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Resumo
Este trabalho propõe uma reflexão sobre os 

tênues limites que separam a patologia da cria-
tividade, utilizando-se, para isso, da genialidade 
da escritora Clarice Lispector. Coloca a ideia da 
patologia como fenômeno associado à história 
da misoginia, buscando suas raízes arquetípicas 
no mito da criação e na figura feminina de Eva. 
Desenvolve também a relação entre essa mi-
soginia no plano arquetípico e o sentimento de 
exclusão que vivenciamos nos mais diferentes 
níveis de relacionamentos. ■
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A patologia da arte e da exclusão

O homem que lê, que pensa, que espera, 

que se dedica à flânerie, pertence, do mes-

mo modo que o fumador de ópio, o sonha-

dor e o ébrio, â galeria dos iluminados. E 

são iluminados mais profanos. Para não 

falar da mais terrível de todas as drogas – 

nós mesmos – que tomamos quando esta-

mos sós (BENJAMIN, 1994, p. 33).

A transcendência dentro de mim é o “it” vivo 

e mole e tem o pensamento que uma ostra tem. 

Será que a ostra quando arrancada de sua raiz, 

sente ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem 

os olhos. Eu costumava pingar limão em cima da 

ostra viva e via com horror e fascínio ela contor-

cer-se toda. E eu estava comendo o it vivo. O it 

vivo é o Deus. Vou parar um pouco porque sei 

que o Deus é o mundo. E o que existe. Eu rezo 

para o que existe? [...] Não gosto é quando pin-

gam limão nas minhas profundezas e fazem com 

que eu me contorça toda. Os fatos da vida são o 

limão na ostra? Será que a ostra dorme? Qual é 

o elemento primeiro? (LISPECTOR, 1998a, p. 28)

Horrorizados ou fascinados pela faísca de 

realidade difusa apresentada nesse relato tão 

descontínuo e perturbado, provavelmente não 

conseguiríamos conter o impulso de perguntar: 

afinal, quem é essa mulher que devaneia tão 

livremente? Arrisco dizer que, se questionásse-

mos sua identidade, ela poderia nos responder 

ser simplesmente G.H ou a prostituta da avenida 

Copacabana ou, quem sabe, a pobre nordestina 

Macabéa. Mas, e se ouvíssemos esse delírio em 

nossos consultórios? Ficaríamos muito atentos 

e cuidadosos. Tenderíamos, provavelmente, a 

diagnosticá-la como alguém em estado preocu-

pante. Psicótica, talvez?

No entanto, ficaríamos aliviados se desco-

bríssemos que essas múltiplas identidades são 

apenas personagens do mundo fictício de uma 

artista em processo de criação e que seu relato é 

simplesmente o transbordamento de seu mundo 

imagético. E, se compreendêssemos suas pala-

vras como uma genuína e criativa tentativa de 

romper com um padrão de literatura cartesiana e 

linear, ficaríamos ainda mais tranquilizados. Mo-

mentaneamente, apenas, pois logo saberíamos 

que a escritora era, ela mesma, intempestiva, 

inquieta, inadaptável às expectativas sociais, 

persistente na revelação do encoberto de todos 

nós. Como, então, entendê-la? Como tratá-la? E 

se ela nos contasse do acidente que deformou 

suas mãos, dos ímpetos antissociais, das loucas 

respostas a perguntas impertinentes? E se ela 

mesma nos revelasse sua solidão esmagadora, 

sua recusa ao enquadramento e sua busca ob-

sessiva pela essência da qual somos constituí-

dos? Perceberíamos claras coincidências entre o 

discurso e a autora e, novamente aflitos, nós nos 

perguntaríamos: de quem é afinal o grito que ou-

vimos nesse pequeno trecho? Quem é o narrador 

e quem é o personagem? O que é biografia e o 

que é ficção? Não saberíamos ao certo, pois terí-

amos penetrado o terreno pantanoso das ambi-

guidades, das múltiplas possibilidades, onde a 

arte e a loucura misturam-se e os limites de cada 

uma tornam-se invisíveis.

Apesar desse terrível desconforto, estaríamos 

sintonizados com as incertezas e a descontinui-

dade que caracterizam nosso século e nos defi-

nem como seres humanos, já que, uma vez mo-

bilizados pelo reflexio, nosso instinto de reflexão, 

estamos constantemente sendo convidados a 

nos aprofundar em nossa psique, múltipla e inco-

erente por excelência. Mas, apenas para elucidar 

(e não aliviar) aqueles que ainda não a reconhece-

ram, a citação anterior encontra-se em Água viva, 

um dos últimos livros de Clarice Lispector (1998a, 

p. 28), aquela, segundo Paulo Francis, “mulher in-

solúvel” (apud GOTLIB, 1995, p. 53).
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Quando falamos em diagnósticos adequados 
a uma patologia, entramos no ardiloso território 
dos deuses, dos titãs que se digladiam, na es-
perança de conquistar soberania. No politeísmo 
das doenças, todos reivindicam seu reino. Sob 
a perspectiva da patologia, Clarice poderia ser 
enquadrada em diversas categorias. Sua histe-
ria lírica, sua subjetividade narcísica ou mesmo 
sua descontinuidade psicótica poderiam levá-la, 
facilmente, às fogueiras das patologias. Mas, se 
assim fosse, perderíamos aquilo que a caracte-
riza como uma das mais importantes escritoras 
brasileiras: o talento para transformar o caos da 
experiência psíquica em imagem criativa e dese-
nhar um cenário onde somos convidados, como 
leitores, a projetar nossa pluralidade anímica.

Para o psicanalista Marco A. Coutinho Jorge, 
o discurso feminino é a ponte entre o primeiro 
momento pré-edípico, quando ainda não há a 
ordem do pai, e o período edipiano, que traria 
organização e sentido para aquilo que é inicial-
mente apenas vivência. A linguagem feminina 
pretende trazer, para o campo do simbólico, 
aquelas experiências que pertencem ao campo 
dos sentidos, do real, das vivências. Para Jor-
ge (2014, p.76), “o texto de Clarice tangencia a 
borda do ininteligível, mas não cede à tentação 
delirante”. Ao se desamarrar do discurso lógico 
e racional, sua linguagem mostra-se habilidosa 
para traduzir, em palavras, a experiência não 
relatável, tornando-se extremamente anímica, 
feminina por natureza. Essa linguagem elástica 
e cheia de malabarismos literários expressa uma 
tentativa desesperada de não perder a “coisa”, 
essa essência da qual somos constituídos, po-
tencial arquetípico que nos dá a vida, a anima. 
Entendo aqui o arquétipo do feminino em seu 
sentido mais amplo e, como Jung (2000) poste-
riormente desenvolveu, como arquétipo da vida.

As mulheres de Clarice são instigadas a sair 
da fantasia narcísica do equilíbrio e da estabili-
dade que a visão linear e cristã da vida nos im-
prime. Ao romper com o conforto da postura ma-
niqueísta, ela confronta a “doce ilusão” de que o 
bem e o mal, o belo e o feio, o louco e o normal 

podem encontrar um lugar específico dentro de 
nós, em uma assepsia desvinculada do real. A 
literatura de Clarice traz uma nova concepção 
de sujeito, descentralizada do controle egoico, 
aberto às imagens simbólicas do inconsciente, 
ao imprevisível da alma. Sua literatura percorre 
com espontaneidade as trilhas da imaginação, 
expondo desavergonhadamente sua familiarida-
de com o mundo das fantasias. A narrativa pre-
dominantemente imagética aproxima-se, assim, 
do que entendemos por “loucura”. Seu discur-
so transcorre como um relato em um divã, sem 
a limitação do outro real, em um brainstorming 
de percepções desconexas. Clarice jamais revia 
seus manuscritos e disse, certa vez, que os reler 
seria como comer o próprio vômito. 

As doenças mentais ou a psicopatologia não 
podem ser compreendidas desvinculadas da 
história do feminino, pois as mulheres foram, 
no início do século passado, as precursoras da 
psicanálise, da revolucionária concepção de 
inconsciente, eminência parda na questão da 
loucura. Mesmo quando, em seus primórdios, 
a psicanálise corajosamente deu voz ao desejo 
camuflado nos sintomas histéricos, ao nomear 
tantas “Clarices” apenas como histéricas ou psi-
cóticas, estava repetindo séculos de misoginia, 
reeditando um antigo padrão que já se obser-
vava muito antes da era cristã e encontrou forte 
ressonância no período da Inquisição, quando 
milhares de bruxas (personagens claricianas?) 
foram oportunamente associadas à devassa fi-
gura de prostitutas do diabo e cruelmente quei-
madas e sacrificadas. Conforme desenvolvi em 
trabalho anterior, “o processo de Inquisição com 
as condenações da Igreja projetou, na mulher, 
sua dificuldade de incluir o desejo nos interes-
ses político-religiosos da nova instituição católi-
ca” (GADOTTI, 2006, p. 69).

O ego heroico que deveria lutar contra o dra-
gão, esse caos incompreensível trazido pelas 
pulsões do id, ocupou um enorme espaço nas 
preocupações das mentes psicanalíticas. O que, 
no início da era cristã, era punido como heresia, 
passou a ser diagnosticado pelos médicos no 
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início do século XX como sintoma que deveria ser 
tratado com o fortalecimento do ego e, se possí-
vel, com o devido controle da capacidade imagi-
nativa. Dentro de uma perspectiva monoteísta e 
de supervalorização egoica, a imaginação e toda 
gama de emoções diversificadas e incoerentes 
tornaram-se sintomas destrutivos e perderam, 
assim, seu potencial de transformação anímica.

A anima, como interioridade psíquica, por 
representar uma figura bipolar (JUNG, 2000, par. 
356) era o verdadeiro alvo dessa discriminação. 
“A psique está longe de ter uma unidade; pelo 
contrário: é uma mistura borbulhante de im-
pulsos, bloqueios e afetos contraditórios e seu 
estado conflitivo, para muitas pessoas, é tão in-
suportável, que elas desejam a salvação aprego-
ada pela teologia” (JUNG, 2000, par. 190).

Portanto, bruxas e histéricas poderiam ser 
todas aquelas mulheres que, na intensidade do 
mundo anímico e na incapacidade de se comu-
nicar com a objetividade do ego, contribuíram 
para a incompreensão de uma psicanálise que, 
ainda identificada com o positivismo da época, 
não pôde dialogar com aquelas bizarrices em 
forma de sintomas. O feminino arquetípico como 
personificação desse mundo imagético não 
compreendido e, consequentemente, assusta-
dor sofre essa repressão por carregar a sombra  
da desestruturação.

A interpretação unilateral do mito cristão da 
criação pode ser entendida como uma das mais 
bem-sucedidas campanhas de misoginia que 
vem influenciando não apenas as mulheres, mas 
toda uma forma de internalização do feminino 
arquetípico e consequentemente dos desencon-
tros no campo das relações humanas, uma vez 
que a anima é o arquétipo dos relacionamentos. 
Vivemos respingos dessa misoginia não ape-
nas no âmbito pessoal, mas principalmente no 
espaço coletivo, nas tensões entre classes, nas 
divergências entre povos com predominâncias 
arquetípicas diferentes (por exemplo, nos con-
flitos entre fundamentalistas e secularistas), en-
fim, em qualquer contexto relacional em que a 
exclusão se faz presente.

Para Elaine Pagels (1992), as atitudes sexuais 
e os valores básicos da cultura ocidental estão 
associados à forma como a tradição cristã res-
ponsabilizou a figura feminina pela queda do 
homem, associando-a ao mal e ressaltando o 
papel de Eva como figura que desestabilizou e 
transgrediu a ordem e, por isso, deve, a qualquer 
custo, ser expulsa do cenário social e psíquico. 
Na tradição cristã, a raiz da relação que se esta-
belece com o feminino é por meio da sombra, ini-
cialmente projetada na imagem da mulher-bruxa 
e, posteriormente, nas palavras da psicanálise, 
na figura da mulher-histérica. O movimento fóbi-
co observado a partir desse momento histórico 
reedita, em diferentes contextos, o terrível sen-
timento humano da exclusão. Ao ser atualizado 
como algo que desestrutura e responsável por 
todos os sofrimentos humanos, a anima, como 
o arquétipo dos relacionamentos, deixa de cons-
telar na consciência coletiva sua maior riqueza; 
nossa capacidade humana de incorporar o ou-
tro em nossa intimidade, de incluir as diversas 
polaridades por mais estrangeiras que possam 
parecer. O desafio da contemporaneidade é jus-
tamente a aceitação desse estrangeiro dentro e 
fora de nós, nesse momento em que a globaliza-
ção nos impele à intimidade, nem que seja virtu-
al, com esse diferente.

Clarice, nômade que foi, traduziu, com muita 
sensibilidade, esse sentimento de exclusão de 
quem é estrangeiro em sua própria terra, o que 
provavelmente a impulsionou busca, em sua 
obra, desse feminino arquetípico que inclui e 
incorpora os mais diversos antagonismos. Sua 
criatividade emerge justamente desse trânsito 
livre entre as mais diversas polaridades aními-
cas, incluindo as diferenças sociais, culturais e 
estéticas, tanto no plano concreto objetivo quan-
to no nível simbólico subjetivo. A bela e a fera, a 
madame e o mendigo são personagens de sua 
obra que mostram a busca dessa inclusão e des-
se intercâmbio dinâmico dos opostos dentro de 
nós. O mergulho nessas infinitas possibilidades 
caracteriza a ambiguidade, a difusão e a descon-
tinuidade de sua escrita.
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Na arte, como função transcendente, a ambi-
guidade é a única possibilidade de comunicação, 
pois as múltiplas interpretações nos levam a atin-
gir verdadeiramente as camadas mais profundas 
do inconsciente coletivo, múltiplo a priori. Na 
questão da patologia, essa mesma ambiguidade 
é vilã: é julgada e condenada pela desestrutura-
ção da personalidade, pela dificuldade de con-
centração e pela “fragilidade egoica” do paciente. 
A tarefa do ego heroico é suplantar justamente 
essa desorganização que as imagens incons-
cientes, ambivalentes por natureza, provocam na 
consciência e que, na arte, cumprem maravilho-
samente sua função simbólica.

Mas não nos devemos enganar, pois até mes-
mo Clarice (1998b), na voz de G.H., reconhece a 
importância de haver mão que nos segure nes-
se aprofundamento que, aos menos avisados, 
pode ser visto como psicótico. Essa mão que 
resgata é a melhor imagem dessa tão necessária 
estabilidade egoica. No romance citado, a pro-
tagonista G.H., diante do iminente momento de 
ingerir ritualisticamente a massa amorfa da qual 
é feita uma barata, recorre ao leitor: “Segura 
minha mão, porque sinto que estou indo. Estou 
de novo indo para a mais primária vida divina, 
estou indo para um inferno de vida crua” (LIS-
PECTOR, 1998b, p. 60). E, finalmente, diante de 
tão tênue limiar, de tão instigante ambiguidade, 
perguntamo-nos: qual é, afinal, o limite entre a 
loucura e a criatividade? Qual o limite entre he-
resia e expressão da feminilidade? Qual o limite 
entre prazer e pecado?

A insinuação de uma possível resposta pa-
rece estar em cada jornal que lemos, em cada 
filme a que assistimos ou música que ouvimos. 
Nossa cultura traduz essa questão. Nunca se vi-
veu um momento de tantas incertezas e de tan-
tas indefinições, de tantas perguntas e de tantas 
respostas. Ao mesmo tempo em que oferece a 
liberdade, mesmo que angustiante, de refletir 
e de fazer escolhas mais íntimas e pessoais, a 
modernidade, ou melhor, a pós-modernidade 
também nos joga em um vazio de valores e defi-
nições. O início do século XXI é marcado por um 

festival de possibilidades na área da sexualida-
de, da saúde, da educação e, como tristemente 
testemunhamos, da política. Afinal, infelizmente 
algum ônus deve ser pago por essa riqueza de 
caminhos que nos é ofertada!

Mas devo admitir: o homem moderno corre o 
risco de se iludir com tanta diversidade e, como 
Ícaro, embriagado dessa suposta liberdade, dis-
tanciar-se do equilíbrio saudável e necessário. 
A patologia do século não é a multiplicidade e 
a pluralidade constantemente a nós apresenta-
das, mas a distorção que fazemos entre a vivên-
cia simbólica e intrapsíquica dessa pluralidade 
e sua concretização. Quando atualizamos as di-
versas polaridades inerentes à própria natureza 
do arquétipo, corremos o risco de, assim como 
Ícaro, ficar distantes do contato saudável com 
nossa realidade objetiva, garantida principal-
mente pelos nossos vínculos. Assim como Ícaro 
não pôde ouvir os chamados paternos, descom-
promissando-se dessa relação, nós também per-
demos a noção de vínculo quando nos permiti-
mos viver todas as possibilidades arquetípicas 
que são jorradas em nossa consciência.

O descompromisso que testemunhamos dia-
riamente nas ruas, nos meios de comunicação 
e até mesmo em nossos consultórios, lembra a 
euforia adolescente da compulsão de lançar a 
todas as experiências a que nossa psique, vo-
raz e complexa como é, instiga e vida. O mundo 
contemporâneo é caracterizado pela riqueza das 
diversidades, mas também pela patologia do in-
dividualismo e da transitoriedade que nos aban-
dona na falta. O mundo da fartura é também o 
do vazio, o efêmero convive com a multiplicida-
de em um espaço em que a diversidade anímica, 
própria do feminino, deixa de estar a serviço do 
Self, para satisfazer somente às demandas de 
um ego envaidecido por seus vários talentos. 
Não é à toa que os super-heróis da modernidade 
não são apenas poderosos, mas, principalmen-
te, portadores de múltiplos poderes.

Adoecemos quando perdemos nossa “alma”, 
quando nos desconectamos desse feminino ar-
quetípico, cuja principal característica está as-
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sociada à função dos relacionamentos, de apro-
ximar-nos do outro. A pluralidade anímica deixa 
de estar a serviço da aceitação de nossas dife-
renças dentro e fora de nosso mundo psíquico, 
ajudando-nos a nos aproximar do estrangeiro di-
ferente de nós, para dobrar-se em favores a uma 
liberdade que nos faz negar nossos vínculos e 
compromissos éticos. Clarice é Clarice Lispector, 
a escritora, porque provavelmente sempre soube 
o que era seu e o que era dos deuses e humilde-
mente sempre pediu a mão do leitor, sem o qual 
um escritor não pode existir.

Outra brilhante romancista. Rosa Montero 
alerta para a importância da palavra como pos-
sibilidade de comunicação, como símbolo dessa 
mão que nos resgata da loucura: “Os chamados 
loucos são os indivíduos que moram permanen-
temente no lado sombrio: não conseguem se en-
caixar na realidade e carecem de palavras para 
se expressar... A essência da loucura é a soli-
dão” (2004, p. 133).

Talvez não percebamos, mas quando nos 
desconectamos de nossa feminilidade psíquica 
nos desconectamos, também, de nossos víncu-
los, de modo que o caminho da individuação 
deixa de ser solitário para ser apenas de solidão. 
Mais adiante, Montero (2004, p. 138) continua: 
“A escrita é um esqueleto exógeno que lhe per-
mite continuar ortopedicamente em pé, sem ela, 
você seria uma gelatina derrotada, uma massa 
molenga esmagada no chão”.

Apesar de se construir por meio dessas olha-
delas para o mundo informe que se encontra por 
trás das fronteiras da realidade concreta e obje-
tiva, o escritor está eticamente compromissado 
com a palavra que, em um primeiro momento, 
pode parecer uma prisão, mas, no decorrer de 
sua vida, é a mão que sempre o resgata. De fato, 
no início do século passado, apesar de todos 
os esforços dos médicos dedicados ao estudo 
da alma, ainda não era possível olhar para essa 
diversidade anímica com toda a criatividade pró-
pria do arquétipo, chamando de bizarrice aquilo 
que poderia ser criativo, de sintoma o que tal-
vez fosse a criação e de doente aquele que era 

o criador. No entanto, atualmente, observamos 
uma exclusão às avessas, uma vez que o enal-
tecimento descompromissado das pluralidades 
acaba diluindo nossos vínculos em espelhos 
refletores de nós mesmos e transformando-os 
em objetos a serviço de uma fantasia narcísica 
e onipotente.

Continuamos excluindo o outro com toda a 
sua diversidade do campo da nossa visão psí-
quica, vendo apenas um outro restrito e empo-
brecido, deformado pelo nosso olhar, simples 
extensão de nossa vaidade narcísica, que serve 
apenas ao nosso interesse de viver nossa própria 
complexidade. O outro verdadeiramente diferen-
te deixa de existir. Em uma atitude antropofági-
ca, nós o engolimos para servir ao nosso próprio 
apetite e não para verdadeiramente incorporar 
suas qualidades à nossa existência e nos trans-
formar a partir desse alimento. As desigualdades 
que testemunhamos nas ruas, nas divergências 
sociais e culturais são o lamentável resultado de 
uma mentalidade que, fóbica diante da diversi-
dade que a anima oferece, tende a excluir em vez 
de se relacionar.

A dicotomia entre bem e mal, entre loucura e 
criatividade forma o pano de fundo arquetípico 
desse mecanismo de exclusão que reeditamos 
em nossos relacionamentos pessoais e sociais. 
De alguma forma, a bruxa, a histérica e o men-
digo das ruas são vítimas dessa mesma dinâ-
mica de exclusão e expurgação do feminino. A 
imagem de um mundo unitário, onde cabem as 
diferenças, exige que a imagem entre o masculi-
no e o feminino, Logos e Psique, estejam, de al-
guma forma, consteladas em nossa consciência,  
em conjunção, o que só é possível pela mudança 
de postura diante do que chamamos feminilida-
de ou interioridade psíquica.

A possibilidade de comunhão das mais diver-
sas polaridades psíquicas em nossa consciência 
nos remete à imagem de Sofia, “o espírito amigo 
dos homens” (JUNG, 1986, par. 613), o aspecto 
feminino do divino, que ama e teme, pois reco-
nhece e respeita a diferença. Justamente por re-
presentar esse aspecto relacional de compaixão 
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do arquétipo, Sofia permite a transformação do 
intocável em nós. Sofia, cujo trono está no Céu, 
mas também na Terra, é capaz de dialogar com 
as polaridades divinas e humanas e de legitimar 
a diversidade, colocando, no palco da inclusão, 
como artistas de igual importância, a prostituta 

de Copacabana, a nordestina Macabéa, a his-
térica de Freud e os sem-teto da cidade de São 
Paulo, em um espetáculo dirigido por Eros e cujo 
tema é a própria vida. ■

Recebido: 02/06/2023	 Revisão: 19/08/2023
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Abstract 

The pathology of art and exclusion
This study aims to reflect upon the intricate 

boundaries that separate pathology from creativ-
ity, drawing upon the brilliance of writer Clarice 
Lispector. It explores the concept of pathology as a 
phenomenon intertwined with the history of misog-

yny, seeking its archetypal roots in the myth of cre-
ation and the feminine figure of Eve. Additionally, it 
delves into the connection between this archetypal 
misogyny and the experience of exclusion that we 
encounter in various levels of relationships. ■

Keywords: anima, analytical psychology, misogyny, psychic femininity, exclusion

Resumen

La patología del arte y de la exclusión 
Este trabajo propone una reflexión sobre 

los tenues límites que separan la patología 
de la creatividad, utilizándose, para ello, del 
genio de la escritora Clarice Lispector. Coloca 
la idea de la patología como fenómeno asocia-
do a la historia de la misoginia, buscando sus 

raíces arquetípicas en el mito de la creación y 
en la figura femenina de Eva. Desarrolla tam-
bién la relación entre esa misoginia en el plano 
arquetípico y el sentimiento de exclusión que 
experimentamos en los más diferentes niveles  
de relaciones. ■

Palabras clave: ánima, psicología analítica, misoginia, feminidad psíquica, exclusión.
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