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Resumo
O presente ensaio investiga a experiência do trânsfuga de classe (expressão utiliza-
da para designar um indivíduo que ascende socialmente por meio da educação) anali-
sando as tensões psíquicas e sociais envolvidas. A partir da perspectiva da psicologia 
analítica, discute-se a atuação de complexos culturais e a influência deles na subjeti-
vidade, afetando emoções, comportamentos e percepções de pertencimento. O texto 
articula essas questões à sociologia de Bourdieu, destacando conceitos como habitus 
e desigualdades estruturais. Reflete também sobre trajetórias de mobilidade social no 
contexto brasileiro, considerando as implicações clínicas, políticas e educacionais. ■
Palavras-chave: trânsfuga de classe, complexos culturais, ascensão social, primeira ge-
ração universitária; psicologia analítica.
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Introdução

O termo trânsfuga de classe (ou desertor de clas-
se), cunhado e difundido por Pierre Bourdieu a partir 
da década de 1970, designa o indivíduo que vivencia 
uma trajetória de ascensão social, deslocando-se de 
uma origem popular para estratos mais privilegiados 
(BOURDIEU, 2008). Embora o conceito tenha raízes so-
ciológicas consolidadas, ele recuperou centralidade no 
debate contemporâneo por meio da literatura. Escritores 
como a precursora Annie Ernaux e, mais recentemente, 
o francês Édouard Louis dão voz a esse deslocamento, 
fenômeno que encontra eco no cenário brasileiro con-
temporâneo em autoras como Tati Bernardi.

Essa mobilidade, frequentemente impulsionada 
pelo sistema educacional, descreve o movimento 

de um corpo social que tenta subir, quase sempre 
partindo da margem em direção ao centro, do de-
samparo econômico rumo a um lugar de prestígio 
(Bourdieu, 2008). No entanto, essa ascensão não 
ocorre sem atritos. É justamente o “outro lado” des-
sas histórias de sucesso (o que se perde, o que se 
quebra, o que se silencia) que o conceito de trâns-
fuga de classe busca iluminar. A trajetória do trâns-
fuga é, ao mesmo tempo, narrativa de conquista e 
de batalha, travada entre mundos que raramente se 
comunicam em igualdade.

Nesse percurso, o indivíduo se vê tomado por 
um sentimento de não pertencimento que o atra-
vessa em duas direções: a dificuldade de se adap-
tar ao novo ambiente de classe e, ao mesmo tempo, 

Social mobility and cultural complexes: an essay on the class transfuge

Abstract
This essay investigates the experience of the class transfuge (expression that denotes an individual who 
achieves social mobility through education) examining the psychological and social tensions involved. From 
a Jungian perspective, it discusses the role of cultural complexes and their influence on subjectivity, affecting 
emotions, behaviors, and perceptions of belonging. The text also connects these issues to Bourdieu’s sociol-
ogy, highlighting concepts such as habitus and structural inequalities, and reflects on clinical, political, and 
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Este ensayo investiga la experiencia del desertor de clase (expresión que designa a un individuo que asci-
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a dolorosa ruptura com a identidade de origem. 
Essa dupla fricção (a estranheza no topo e o dis-
tanciamento da base) constitui o cerne do conflito. 
O ensino, ainda que se apresente como motor des-
sa mudança, é também o palco em que se encena 
a violência simbólica, conceito central na teoria de 
Bourdieu (2008). Ao valorizar e recompensar deter-
minadas formas de capital cultural e social, natu-
ralmente mais acessíveis às classes dominantes, o 
sistema educacional ergue barreiras sutis, mas po-
derosas, àqueles que delas carecem, perpetuando a 
distinção e a exclusão (Bourdieu, 2011).

É nesse contexto teórico que o conceito de trâns-
fuga de classe se entrelaça à teoria dos capitais de 
Bourdieu. A posição social de um sujeito é determi-
nada pela combinação e pelo volume de diferentes 
formas de capital – econômico (dinheiro, bens), cul-
tural (formação, títulos, referências) e social (redes 
e conexões), entre outros. O trânsfuga, ao realizar 
a travessia entre classes, busca converter um tipo 
de capital (muitas vezes o cultural, obtido pela edu-
cação) em outros, como o econômico e o simbólico 
(Bourdieu, 2008). Sua experiência de ascensão é, 
portanto, a prova viva de que a distribuição desigual 
desses capitais não apenas estrutura as classes, 
mas também produz efeitos psíquicos profundos, 
moldando as vivências subjetivas e os conflitos que 
emergem do deslocamento social.

Um outro conceito importante em Bourdieu é o 
habitus, que se refere a um sistema de disposições 
duráveis e transponíveis, moldadas pelas experiên-
cias de vida e pela socialização. Trata-se de um con-
junto de esquemas de percepção, de pensamento e 
de ação que orienta, de modo muitas vezes incons-
ciente, a forma como os indivíduos se posicionam, 
sentem e interpretam o mundo social. O habitus 
expressa, portanto, a interiorização das estruturas 
objetivas da sociedade (como classe social, nível 
educacional, origem familiar e capital cultural), con-
vertendo-as em modos de ser, em preferências e em 
comportamentos que parecem naturais, mas que 
são, na verdade, o resultado de uma história social 
incorporada. Assim, o habitus atua como uma espé-
cie de ponte entre o individual e o coletivo, entre a 
biografia e a estrutura, revelando como as condições 

de vida moldam subjetividades e delimitam horizon-
tes de possibilidade (Bourdieu, 2011).

Embora a sociologia e a literatura já tenham se 
debruçado amplamente sobre o tema, é relevante in-
vestigá-lo sob o olhar da psicologia analítica, espe-
cialmente à luz do conceito de complexos culturais. 
O foco deste trabalho recai sobre o contexto brasi-
leiro e sobre as implicações subjetivas vividas por 
aqueles que inauguram, em suas famílias, o acesso 
ao ensino superior – sujeitos que, em grande parte, 
chegaram à universidade por meio das políticas de 
ação afirmativa.

Primeira geração universitária

Como era de se esperar em um país marcado 
por desigualdade social resultante de uma colo-
nização violenta, a história da educação brasileira 
está profundamente atravessada pelo forte desnível 
no acesso. Nas últimas décadas, tivemos uma im-
portante redução nos índices de analfabetismo. Por 
exemplo: em 2010 a taxa de pessoas com 15 anos ou 
mais que não sabiam ler nem escrever era de 9,6 % 
e, em 2022, caiu para 7,0 % no mesmo grupo (IBGE, 
2022). Mas foram muitos séculos nos quais a edu-
cação era privilégio de famílias abastadas. Dessa 
forma, o ensino superior sequer estava no radar de 
possibilidades das pessoas pobres.

O ingresso da primeira geração no ensino supe-
rior em famílias marcadas pela vulnerabilidade so-
cial pode se dar por diferentes caminhos. Entre eles, 
destaca-se o esforço de muitos jovens que trabalham 
para custear seus estudos. O surgimento de universi-
dades e de faculdades com mensalidades mais aces-
síveis e horários flexíveis ampliou as possibilidades 
de ingresso no ensino superior, ainda que, para gran-
de parte desses estudantes, o acesso tenha vindo 
acompanhado de uma rotina exaustiva, dividida en-
tre o trabalho e as demandas acadêmicas.

Outra via de acesso se estabelece por meio das 
ações afirmativas voltadas à democratização do en-
sino superior. O surgimento das leis de ações afir-
mativas para o acesso ao ensino superior no Brasil 
não se configura como um evento abrupto ou iso-
lado, mas como o ponto culminante de um longo e 
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complexo processo de luta por reconhecimento e 
por reparação histórica. Por décadas, o país susten-
tou o mito da “democracia racial” (uma narrativa se-
dutora, mas falaciosa) que, sob o véu da harmonia, 
disfarçava a persistente desigualdade social e racial 
herdada do passado escravocrata e colonial.

No âmbito da universidade pública brasileira, 
especialmente nas instituições federais, essa es-
trutura de privilégios operou com notável eficácia. 
Embora mantidas pelo Estado, as universidades fo-
ram, durante muito tempo, frequentadas majorita-
riamente por estudantes provenientes das classes 
mais abastadas – famílias com acesso a escolas pri-
vadas, com capital cultural consolidado e com redes 
de influência já estabelecidas. Para grande parte 
da população não branca e para egressos da esco-
la pública, o acesso ao ensino superior existia ape-
nas no plano formal: na prática, era negado ou se-
veramente dificultado. A ideologia da “meritocracia” 
funcionava, nesse contexto, como um dispositivo de 
exclusão simbólica, validando tacitamente o capi-
tal econômico e cultural já acumulado pelas elites 
e marginalizando aqueles que não dispunham dos 
mesmos recursos.

Foi nessa fissura entre promessa e realidade que 
o debate sobre políticas compensatórias ganhou for-
ça. O movimento negro brasileiro, desde ao menos a 
década de 1980, já indicava a urgência de uma inter-
venção estatal estruturada: figuras como Abdias do 
Nascimento propuseram reservas de vagas em uni-
versidades e no serviço público como parte de um 
projeto de cidadania plena (Andrade, 2017).

Nos anos 2000, a agenda internacional tam-
bém exerceu papel catalisador. A Conferência 
Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, 
a Xenofobia e Intolerâncias Correlatas (realizada em 
Durban, em 2001) projetou o problema do racismo 
estrutural brasileiro no cenário global, exigindo do 
Estado ações concretas de enfrentamento ao lega-
do da escravidão (ONU, 2011). Esse movimento in-
ternacional contribuiu para consolidar o debate das 
ações afirmativas com recortes racial e socioeconô-
mico como política pública de Estado.

Antes da institucionalização em âmbito federal, 
diversas experiências pioneiras em universidades 

brasileiras funcionaram como verdadeiros “labo-
ratórios” de inclusão. Instituições estaduais e fe-
derais, em diferentes regiões, começaram a adotar 
cotas sociais e raciais, experimentando critérios va-
riados. Embora os resultados variassem conforme o 
contexto, tornou-se evidente que a presença de es-
tudantes cotistas não implicava queda na qualidade 
do ensino – ao contrário, quando acompanhadas de 
políticas de permanência, essas iniciativas mostra-
ram desempenhos acadêmicos comparáveis ou su-
periores (Lima, 2010).

A consolidação definitiva das ações afirmativas 
no ensino superior público federal ocorreu com a 
sanção da Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012, 
a chamada “Lei de Cotas”. A legislação determinou 
que, nas universidades e nos institutos federais, 
pelo menos 50% das vagas por curso e por turno fos-
sem destinadas a estudantes que cursaram integral-
mente o ensino médio em escolas públicas. Desse 
total, metade das vagas (cerca de 25% do total) deve 
ser reservada a candidatos com renda familiar per 
capita de até 1,5 salário mínimo. Além disso, a lei es-
tabeleceu critérios étnico-raciais. Em 2016, a norma 
foi ampliada para incluir pessoas com deficiência. 
Assim, a igualdade formal diante da lei passou a ser 
complementada pela igualdade material, reconhe-
cendo que não basta oferecer o mesmo tratamento a 
todos, é necessário adotar medidas específicas para 
corrigir desigualdades historicamente produzidas.

Para completar esse panorama, é preciso men-
cionar os programas que atuam no campo privado 
do ensino superior. O Programa Universidade para 
Todos (ProUni), instituído pela Lei nº 11.096/2005, 
concede bolsas integrais ou parciais em instituições 
privadas de ensino superior para estudantes de bai-
xa renda que realizaram o Exame Nacional do Ensino 
Médio (ENEM) e que atendem a critérios socioeconô-
micos definidos. O ProUni ampliou significativamen-
te o acesso à educação superior privada para grupos 
historicamente excluídos ou sub-representados, 
configurando-se como política afirmativa baseada 
em renda e em origem escolar (Brasil, 2025).

Já o Fundo de Financiamento Estudantil (FIES), 
originado do programa de crédito educativo CREDUC 
em 1975 e reformulado pela Lei nº 10.260/2001, tem 
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como objetivo oferecer financiamento estudantil a 
cursos de graduação em instituições privadas com 
avaliação positiva no sistema nacional de ensino. 
Nos últimos dez anos, o programa beneficiou mais 
de um milhão de estudantes e destinou mais de R$ 
119 bilhões em recursos (Brasil, 2025).

Retomando, portanto, o fio condutor da ascen-
são social e a figura do sujeito que se desloca de 
classe – o trânsfuga de classe –, é possível reconhe-
cer que as políticas de inclusão representam formas 
concretas de acesso, mas não garantem, por si só, 
a plena integração simbólica nesse novo espaço. O 
indivíduo que rompe as barreiras impostas pela es-
cola pública, pela origem racial ou pela renda bai-
xa ingressa na universidade (pública ou privada) e 
converte, gradualmente, capital cultural em capital 
simbólico ou econômico. Contudo, esse movimento 
não se dá sem fricções. O sentimento de não perten-
cimento, a tensão entre o novo ambiente e a identi-
dade de origem, e a violência simbólica inscrita nos 
mecanismos de seleção e de adaptação revelam que 
as marcas da exclusão permanecem operando em 
níveis sutis. Assim, ainda que tais programas sejam 
fundamentais para viabilizar o ingresso, eles não eli-
minam o peso histórico da desigualdade, nem a vul-
nerabilidade que acompanha essas trajetórias em 
processo de deslocamento.

Complexos culturais e a desigualdade 
social no Brasil

O conceito de complexo surge na obra de C. G. Jung 
para designar um núcleo psíquico relativamente au-
tônomo – um conjunto de afetos, imagens e atitudes 
organizados em torno de um conteúdo emocional in-
tenso, que se comporta como um “pequeno organis-
mo” dentro da psique (Jung, 2013, p. 56, §93). Os 
complexos originam-se de experiências pessoais 
marcadas por forte carga afetiva, mas podem tam-
bém adquirir dimensão coletiva quando o conteúdo 
é compartilhado socialmente. 

Outra contribuição de Jung relevante para o de-
senvolvimento deste artigo encontra-se em sua obra 
Seminários sobre Psicologia Analítica (1925/2014, 
p. 142-143), na qual o autor apresenta, ainda que de 

modo sucinto, uma concepção que poderíamos cha-
mar de “geologia da personalidade”. Nesse contex-
to, Jung propõe um diagrama que ilustra as diferen-
tes camadas que compõem a psique, abrangendo 
desde as influências do núcleo familiar até aquelas 
provenientes de clãs, nações e grandes grupos hu-
manos. Ao formular essa imagem estratificada, Jung 
(1925/2014, p. 142-143) reconhece que a constitui-
ção psíquica do indivíduo é permeada por forças co-
letivas e históricas, de modo que a subjetividade se 
forma em constante interação com as esferas cultu-
rais e ancestrais de pertencimento.

Retomando e ampliando essa concepção, Joseph 
Henderson e outros autores pós-junguianos indi-
caram a existência de um estrato do inconsciente 
impregnado de conteúdos culturais – narrativas, 
feridas históricas, ritos e mitos – cujo impacto ultra-
passa o plano discursivo e se inscreve na experiên-
cia psíquica dos indivíduos. A partir dessa perspec-
tiva, pensadores contemporâneos, como Thomas 
Singer e Samuel Kimbles, desenvolveram a noção 
de complexo cultural como uma chave interpretativa 
para compreender os conflitos entre grupos, os pre-
conceitos persistentes e a repetição de padrões his-
tóricos – como a humilhação racial, os ressentimen-
tos coletivos e os mitos nacionais. Esses autores 
sugerem que a cultura pode literalmente “habitar” 
a psique, despertando respostas emocionais auto-
máticas que se reatualizam através das gerações 
(Kimbles, 2003, Silva & Serbena, 2021).

Quais seriam, então, as características funda-
mentais de um complexo cultural? Em termos prá-
ticos e clínicos, é possível reconhecer alguns traços 
recorrentes: (1) origem histórica – uma vinculação 
com acontecimentos traumáticos ou marcantes na 
trajetória de um grupo; (2) afetividade intensa – 
emoções de grande carga energética, como vergo-
nha, raiva ou orgulho ferido, que emergem diante de 
determinados estímulos; (3) transmissão intergera-
cional – narrativas, rituais e memórias familiares ou 
coletivas que mantêm o complexo em movimento; 
(4) automatismo – respostas emocionais que ante-
cedem a reflexão consciente; e (5) conteúdo sim-
bólico – imagens e mitos que organizam seu modo 
de expressão e atuação (Kimbles, 2003, Silva & 
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Serbena, 2021). Essas características ajudam a com-
preender por que debates políticos, tensões sociais 
e decisões institucionais frequentemente desper-
tam resistências que escapam à lógica racional, evi-
denciando a dimensão inconsciente e arcaica que 
permeia a vida coletiva. 

Um exemplo pertinente é o complexo racial, que 
constitui o núcleo afetivo-simbólico que organiza o ra-
cismo estrutural e o trauma da escravidão na psique 
coletiva brasileira (Parise & Scandiucci, 2022). Esse 
complexo atua de forma compulsiva, estabelecendo 
hierarquias e narrativas que naturalizam a desigualda-
de e a violência simbólica contra corpos não-brancos. 
Sua manifestação impõe aos indivíduos negros a exi-
gência de uma dupla performance de excelência para 
desmentir os estereótipos a seu respeito (Brewster, 
2025), ao mesmo tempo que permeia o inconsciente 
dos indivíduos brancos através do pacto narcísico da 
branquitude, responsável por garantir a invisibilidade 
de seus privilégios e de seu lugar normativo na socie-
dade (Parise & Scandiucci, 2022). 

Neste panorama teórico, a própria experiência do 
trânsfuga de classe, marcada por um sistema de dis-
posições históricas, afetivas, simbólicas e de com-
portamento, pode ser entendida como um complexo 
cultural. Embora a estrutura de classes e a herança 
colonial sejam alicerces comuns de toda a socieda-
de brasileira, o presente artigo volta seu olhar es-
pecificamente para a vivência dos que emergem da 
base da pirâmide através da educação formal. O in-
gresso desses no ensino superior não se configura 
como um destino previsto, mas como uma ruptura 
com um histórico familiar de exclusão. A afetividade 
intensa se manifesta na culpa por “ter conseguido” 
e no medo paralisante de “perder tudo”, enquanto 
a contradição se manifesta na transmissão interge-
racional: as vozes das gerações anteriores veiculam 
a reafirmação da inferioridade estrutural, ao mesmo 
tempo em que carregam o peso dos sonhos e dos sa-
crifícios. Essa dualidade, ao invés de inspirar leveza, 
converte a esperança de ascensão em um fardo afe-
tivo que o trânsfuga se sente na obrigação de carre-
gar. Por fim, o conteúdo simbólico e o automatismo 
se revelam no sentimento de ser um impostor e na 
necessidade incessante de superação para justificar 

o privilégio, que opera como uma resposta automá-
tica, anterior à reflexão consciente.

A potência dessa nomeação reside na articula-
ção com o conceito bourdieusiano de habitus. A tra-
jetória do trânsfuga é o choque vivo entre um habi-
tus de origem (internalizado a partir de condições de 
escassez e de vulnerabilidade) e o novo habitus do 
ambiente de destino (marcado pelo capital cultural 
consolidado das elites) (Bourdieu, 2011). Ao conver-
ter o capital cultural obtido pela educação em ca-
pital simbólico, o indivíduo realiza um movimento 
psíquico de diferenciação que, no entanto, é cons-
tantemente tensionado por esse choque de habitus. 
O complexo cultural do trânsfuga de classe seria, 
assim, o núcleo afetivo-simbólico que emerge des-
sa fricção, moldando a subjetividade através de um 
sentimento de não pertencimento em duas direções: 
a estranheza no topo e o doloroso distanciamento 
da base.

É imperativo, contudo, manter a cautela meto-
dológica. O fenômeno do trânsfuga de classe, como 
categoria de análise sociológica e literária, é relati-
vamente recente, assim como o contexto das polí-
ticas de inclusão no Brasil. Dessa forma, uma outra 
construção possível seria: a experiência do trânsfu-
ga também pode ser lida como um território de in-
tersecção onde coexistem e se reativam múltiplos 
complexos e traumas culturais, de acordo com o 
contexto de cada sujeito. 

Podemos citar, por exemplo, o complexo racial 
(acima descrito), além do complexo de inferiori-
dade cultural, que pode se manifestar em diferen-
tes configurações, como o “complexo de vira-lata” 
descrito por  Byington (2013) através do sentimen-
to coletivo de inferioridade cultural frente a nações 
hegemônicas, enraizado na história de colonização 
e de dependência brasileira. Essa dinâmica se apro-
funda e se regionaliza, manifestando-se também no 
nível geográfico e social, em que a psique de regi-
ões marginalizadas ou periféricas internaliza o es-
tigma e a desvalorização impostos pelos centros de 
poder. Similarmente, o complexo heteropatriarcal 
(Pessoa, 2021) atua como o núcleo afetivo-simbóli-
co que sustenta a dominação masculina e a supre-
macia heterossexual, impondo a violência simbólica 

https://busqueda.bvsalud.org/portal/?lang=pt&q=au:
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e a sobrecarga de culpa a mulheres e pessoas não 
correspondentes à heterocisnormatividade que bus-
cam autonomia e espaço em ambientes de poder.

 A ascensão social, nesse sentido, atua como um 
potente gatilho, trazendo para a consciência do indi-
víduo feridas e afetos que antes estavam latentes ou 
diluídos no cotidiano de sua classe de origem.

Na clínica e na análise social, trabalhar com com-
plexos culturais requer um deslocamento do foco do 
indivíduo isolado para as redes simbólicas que atra-
vessam famílias, instituições e narrativas coletivas. 
Esse trabalho implica: (a) nomear as imagens e as 
histórias que despertam reações enraizadas em ex-
periências anteriores; (b) contextualizar os sintomas 
individuais à luz de uma história coletiva, reconhe-
cendo a presença do passado na subjetividade; (c) 
criar espaços de simbolização, nos quais a dor his-
tórica possa ser elaborada em vez de simplesmente 
repetida; e (d) articular a escuta psíquica com ações 
institucionais de reparação e sustentação – como 
políticas de permanência, revisões curriculares e re-
conhecimento de saberes marginalizados.

Clínica junguiana contemporânea

Lançar luz sobre os complexos culturais não sig-
nifica, de modo algum, universalizar as experiências 
ou reduzir trajetórias singulares a um padrão coletivo. 
É preciso reconhecer que nem todas as pessoas que 
vivenciam a ascensão social por meio da educação 
– especialmente aquelas que integram a primeira ge-
ração universitária de suas famílias – manifestarão, 
necessariamente, os efeitos de complexos culturais 
ligados à classe ou às estratégias psíquicas de adap-
tação. Cada história carrega suas próprias media-
ções, seus próprios modos de simbolização e suas 
formas próprias de lidar com o deslocamento social.

A motivação para investigar e para escrever so-
bre esse tema surgiu da própria experiência clínica, 
à medida que a autora passou a reconhecer a re-
corrência de pacientes atravessados por conflitos 
semelhantes. Ainda que a psicoterapia não figure 
como prática habitual em seus contextos familiares 
de origem, muitos desses sujeitos, ao alcançarem 
certa estabilidade econômica, buscaram o processo 

analítico como tentativa de elaborar um mal-estar 
que a conquista material já não conseguia silenciar. 
É como se, uma vez garantida a sobrevivência, emer-
gisse o impulso (ou a urgência) de atribuir sentido à 
trajetória percorrida e às marcas deixadas pelo ár-
duo movimento de ascensão.

Ao atravessar o limiar da universidade ou de um 
novo ambiente profissional, o trânsfuga de classe 
pode carregar consigo a marca silenciosa da “falta 
de pedigree”. Falta-lhe o capital simbólico e relacio-
nal que se herda: aquele saber tácito sobre como cir-
cular nos espaços, o vocabulário certo, os códigos 
não ditos que abrem portas invisíveis. Essa ausên-
cia se traduz em diferentes acessos, não apenas ao 
conhecimento, mas também às redes de influência 
e de pertencimento. O que, para alguns, é terreno 
familiar, para ele, é território estrangeiro. Assim, o 
sentimento de estar sempre um passo atrás se ins-
tala, não raro acompanhado da culpa por não corres-
ponder à expectativa de quem ficou.

Para muitos, essa trajetória carrega ainda um 
peso intergeracional: eles são a aposta única, a pro-
messa de que o esforço de toda uma linhagem valeria 
a pena. Essa esperança, que pode nascer do amor e 
da necessidade, pode facilmente se transformar em 
fardo. É possível que a conquista, quando chega, não 
venha acompanhada de leveza, mas sim de um medo 
de decepcionar, com a sensação de que qualquer 
deslize colocará tudo a perder. Não raro, essa culpa 
se disfarça de hiperprodutividade, de autocobrança 
incessante, de uma tentativa de justificar, a cada pas-
so, o privilégio recentemente conquistado.

No ambiente de destino, as lacunas não são ape-
nas simbólicas, são também concretas. A ausência 
de repertório em temas como planejamento finan-
ceiro ou gestão de carreira, comum em famílias de 
origem modesta, aprofunda a sensação de instabi-
lidade. Surge, então, uma autocobrança incessan-
te, acompanhada pelo medo paralisante de “perder 
tudo” e de retornar à escassez. O corpo e a mente 
passam a operar em estado de alerta contínuo, e o 
desempenho torna-se uma forma de sobrevivência 
psíquica. Não surpreende, portanto, que essa ten-
são constante abra caminho para quadros de ansie-
dade, de depressão e de burnout.
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Para agravar o quadro, soma-se a autossuficiên-
cia forçada – um traço aprendido cedo, quando de-
pender significava risco e a autonomia era condição 
de segurança. Essa postura, que um dia foi recurso 
de proteção, transforma-se em prisão: o trânsfuga 
não apenas encontra dificuldade em pedir ajuda, 
mas, muitas vezes, sequer tem a quem recorrer. No 
novo contexto social, falta-lhe uma rede de apoio ge-
nuína; no antigo, já não há identificação possível. 
O resultado é um sentimento de duplo desenraiza-
mento: a solidão de quem chegou longe, mas não 
sabe bem onde está.

Nesse contexto, a psicoterapia surge como um 
espaço de resgate e de legitimação da própria his-
tória, um lugar onde é possível olhar para as feridas 
da ascensão sem o véu da vergonha ou da ideali-
zação. O processo terapêutico permite que o sujei-
to reconheça o custo psíquico do percurso, elabo-
rando complexos parentais e internalizações que o 
mantêm preso à lógica da dívida e do merecimento. 
Trata-se, em muitos casos, de um trabalho de dife-
renciação: compreender que honrar as origens não 
significa permanecer atado a elas, e que a conquis-
ta não precisa ser perpetuamente provada. Mais do 
que um alívio individual, é uma reconciliação simbó-
lica entre o passado e o presente, que abre espaço 
para que o desejo possa se manifestar com auten-
ticidade. Para que se saiba, enfim, o que se quer, e 
não apenas o que se deve alcançar.

Ao lado disso, o encontro com pares que compar-
tilham experiências semelhantes mostra-se funda-
mental. Estar entre aqueles que compreendem, sem 
explicações, as ambivalências da trajetória (o orgulho 
e a culpa, a conquista e o estranhamento) oferece um 
tipo de acolhimento impossível nos extremos: nem 
no lugar de origem, nem no de destino. Esses espa-
ços de reconhecimento coletivo funcionam como um 
contraponto à solidão da ascensão, possibilitando a 
construção de uma identidade menos fragmentada.

Entretanto, esse movimento de integração é cons-
tantemente tensionado pelas dinâmicas contemporâ-
neas. As redes sociais, ao ampliarem a exposição e a 
comparação, tornam ainda mais agudo o sentimento 
de inadequação. Diante de narrativas editadas de su-
cesso e de pertencimento, o trânsfuga revive o medo 

de ser descoberto como impostor, como alguém que 
chegou, mas não pertence. Assim, entre a vitrine da 
conquista e o silêncio das perdas invisíveis, a psico-
terapia torna-se, mais uma vez, um refúgio ético: o 
lugar onde se pode habitar as próprias contradições 
sem precisar transformá-las em espetáculo.

Essas vivências, quando observadas a partir da 
psicologia analítica, revelam mais do que conflitos 
individuais: apontam para a presença de complexos 
culturais, isto é, de núcleos afetivos e simbólicos 
compartilhados por um grupo, enraizados na histó-
ria e nas experiências coletivas. No caso dos trânsfu-
gas de classe, esses complexos se manifestam nas 
tensões entre mérito e culpa, pertencimento e rejei-
ção, esforço e exaustão. Afetos herdados de uma co-
letividade que aprendeu a associar valor pessoal à 
superação constante.

A culpa por “ter conseguido”, o medo de “vol-
tar atrás” e a sensação de ser um impostor não são 
apenas reações psicológicas isoladas, mas expres-
sões vivas de um inconsciente coletivo atravessa-
do por desigualdades estruturais. Em muitos casos, 
o sujeito carrega dentro de si não apenas sua pró-
pria história, mas também as vozes de gerações que 
sonharam, que se frustraram e que se sacrificaram 
para que ele estivesse ali. O conflito, portanto, não é 
apenas intrapsíquico: é também histórico e cultural.

Diante disso, o trabalho psicoterapêutico exige 
do analista uma escuta sensível a essas camadas. 
É preciso reconhecer que o sofrimento do paciente 
não se reduz a traços de personalidade ou a dificul-
dades adaptativas; ele é atravessado por complexos 
culturais que moldam o modo de sentir, de desejar e 
de se relacionar com o mundo. O analista deve estar 
atento para não reproduzir, em sua postura clínica, 
a lógica meritocrática ou o ideal de autonomia que 
tanto adoecem esses sujeitos. Em vez disso, o pro-
cesso analítico pode oferecer um espaço de legiti-
mação e de elaboração dessas feridas, permitindo 
que o paciente reconheça o valor de sua trajetória 
sem se aprisionar ao ideal de constante superação.

A violência simbólica na universidade não se 
limita à falta de capital cultural, mas se manifes-
ta em microagressões raciais ou sexistas, bem 
como na desvalorização de sotaques e de origens 
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geográficas. Desse modo, a superação da barreira 
de classe para esses indivíduos exige lidar com o 
peso cumulativo das opressões, o que intensifica o 
sentimento de inadequação e de ser um “corpo es-
tranho” no ambiente de destino.

Ainda que o sucesso seja o objetivo final, a as-
censão gera um tipo particular de solidão, talvez o 
mais doloroso: a de ser incompreendido pelo pró-
prio alicerce familiar. Para pais e mães cuja trajetória 
de vida foi pautada na sobrevivência imediata e no 
trabalho braçal, o investimento no campo intelectu-
al – a universidade, o tempo de estudo, a dedicação 
a ideias abstratas – é um território completamente 
novo e, por vezes, estranho. A falta de códigos cul-
turais compartilhados impede a família de compre-
ender a dimensão da jornada trilhada pelo filho ou 
pela filha, ou até mesmo o valor prático de sua nova 
ocupação, gerando uma desconexão afetiva profun-
da. O trânsfuga se vê, então, sem um lar ao qual é to-
talmente pertencente, flutuando entre a origem, que 
não o reconhece mais, e o destino, que ainda não o 
aceitou por completo.

Um dos mecanismos mais sutis e insidiosos de 
discriminação reside justamente na forma como 
o trânsfuga é “celebrado” pelos pares abastados. 
Comentários que o rotulam como “vencedor”, “guer-
reiro” ou “exemplo de superação” funcionam como 
uma faca de dois gumes: embora reconheçam a fa-
çanha, eles também servem para exotizar a origem e 
demarcar, de maneira definitiva, a diferença de clas-
se. Na clínica, tal fenômeno ressurge como queixa de 
pacientes que se sentem transformados em “pobres 
de estimação” dos colegas. Essa distinção, ao invés 
de promover a integração plena, impõe ao trânsfuga 
a obrigação performática de ser eternamente grato e 
de carregar o fardo da representação, reforçando a 
ideia de que o sucesso dele é uma exceção heroica 
e não o resultado esperado de um direito universal.

A psicoterapia torna-se, assim, um território sim-
bólico onde o trânsfuga pode finalmente descansar 
do dever de provar-se. Ao integrar suas origens e sua 
conquista, o sujeito passa a se diferenciar dos com-
plexos parentais e culturais que o moviam, podendo 
enfim perguntar a si mesmo, com liberdade, o que re-
almente deseja, para além do que foi esperado dele.

Contudo, é importante destacar a necessidade 
de atenção às dinâmicas de transferência e de con-
tratransferência que podem emergir na clínica dian-
te das questões de classe. Pacientes que vivenciam 
deslocamentos sociais significativos podem projetar 
sobre o analista expectativas, sentimentos de ina-
dequação ou ressentimentos ligados às experiên-
cias de exclusão e de mobilidade social. Por sua vez, 
o terapeuta, consciente ou não de seu próprio po-
sicionamento social, pode reagir a essas projeções 
com emoções, julgamentos ou identificações que 
influenciam o andamento do processo. Reconhecer 
e refletir sobre essas dinâmicas torna-se, portanto, 
um elemento central da prática clínica, permitindo 
que o trabalho psíquico se desenvolva de maneira 
ética e sensível às tensões que atravessam a histó-
ria social e subjetiva do paciente.

Considerações finais

Embora o acesso ao ensino superior tenha se am-
pliado de forma inegável nas últimas décadas (fruto 
de políticas públicas, de programas de incentivo e 
de transformações culturais mais amplas), é funda-
mental reconhecer que a democratização formal não 
elimina os obstáculos concretos que ainda limitam 
o ingresso e a permanência de muitos estudantes. 
A desigualdade social, o racismo estrutural, o capa-
citismo, a desigualdade de gênero e a concentração 
de renda seguem produzindo barreiras simbólicas e 
materiais que moldam as possibilidades de trajetó-
ria educacional. Assim, a expansão das vagas e das 
instituições, embora necessária, não basta: é preci-
so considerar as condições reais de existência dos 
sujeitos, suas histórias familiares, e os efeitos psí-
quicos e sociais de um sistema que ainda opera sob 
profundas assimetrias.

O fenômeno do trânsfuga de classe, compreendi-
do como um complexo cultural específico ou como 
território de intersecção onde coexistem e se reati-
vam múltiplos complexos e traumas culturais, reve-
la um caminho denso e ambivalente, marcado não 
apenas pelo êxito da mobilidade social, mas por 
um permanente campo de batalha, interno e exter-
no. Nesse percurso, emergem as tensões ligadas ao 
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capital cultural herdado, à dor do isolamento e às 
exigências implacáveis da autocobrança e do risco 
de adoecimento psíquico. Tais experiências se tor-
nam ainda mais complexas quando atravessadas 
pelas intersecções de raça, de gênero e de regionali-
dade, que intensificam as fraturas subjetivas em um 
país estruturalmente desigual. O que, à primeira vis-
ta, parece um triunfo pessoal, revela-se, na prática, 
uma sucessão de lutos e de adaptações: do descon-
forto de ser incompreendido pela própria família ao 
cansaço de ocupar o lugar simbólico de “pobre de 
estimação” no novo ambiente social.

Nesse contexto, a existência e a consolidação 
dos programas de ação afirmativa (um dos quais a 
autora foi beneficiária direta) ultrapassam o papel 
de meros mecanismos de correção estatística. Eles 
funcionam como dispositivos de transformação sim-
bólica, tensionando os complexos culturais que sus-
tentam a exclusão e introduzindo, no espaço univer-
sitário, a diversidade de habitus capaz de deslocar 
suas hierarquias invisíveis. No entanto, o acesso 
à universidade representa apenas o início de uma 

travessia mais ampla, que exige novas formas de 
elaboração psíquica e social.

É nesse ponto que a psicoterapia adquire um pa-
pel fundamental: torna-se um espaço de acolhimen-
to e de experimentação psíquica, onde o trânsfuga 
pode dar sentido à própria história e integrar as fra-
turas produzidas pela ascensão. Diante da solidão 
de classe, da exclusão simbólica e do peso das ex-
pectativas familiares e sociais, o trabalho analítico 
oferece um terreno fértil para nomear feridas, elabo-
rar complexos e distinguir o dever do desejo. Mais 
do que suportar a luta, trata-se de compreendê-la e 
de transformá-la, para que o indivíduo possa, enfim, 
deslocar-se do ideal de “vencer” para a possibili-
dade de pertencer, construindo uma trajetória que 
seja, de fato, sua. Nesse processo, reconhece-se 
também que o não-lugar, tantas vezes vivido como 
falha ou como ausência, pode tornar-se um espaço 
legítimo de existência. Um território simbólico pró-
prio, onde a identidade se refaz em movimento e a 
travessia ganha sentido. ■
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