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Resumo
O artigo se dedica a investigar certos fenô-

menos defensivos contra a desidealização da 
imagem de um filho neuroatípico, em especial 
à negação do patologizar pela transcendência. 
Ao longo do tempo, a manutenção dessas defe-
sas se mostra insustentável e interessa a esse 
estudo entender suas consequências, bem 
como imaginar os caminhos clamados pela psi-
que rumo à elaboração criativa do conflito na 
qual se encontra. ■
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O enviado do céu: defesas contra a desidealização

Introdução 

quando eu nasci 

um anjo louco muito louco 

veio ler a minha mão 

não era um anjo barroco 

era um anjo muito louco, torto 

com asas de avião 

eis que esse anjo me disse 

apertando a minha mão 

com um sorriso entre dentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

let’s play that (NETO, 1982). 

Esse texto é motivado por um processo pes-

soal de elaboração da paternidade atípica e pela 

constatação de que a psicologia junguiana ainda 

se dedicou pouco ao vasto campo de estudo em 

torno da neurodiversidade e das neuroatipias1.

Elaborar a desidealização da imagem de um 

filho é tarefa árdua; nem sempre transcorrerá 

com naturalidade e com frequência esbarrará em 

alguma barreira (por exemplo, a sustentação de 

um ideal ou uma moral) destinada a conter o que 

é indesejado pela consciência enquanto mani-

festação da vida. Tais impedimentos convocam 

a emergência de defesas contra a desidealiza-

ção, a fim de negar a realidade que se apresenta.

1	 Ao pesquisar o assunto no Journal of Analytical Psychology, 
encontramos: 11 artigos com o termo “autism” como pala-
vra-chave e seis artigos com o termo no título; um artigo com 
o termo “paternity” como palavra-chave e três artigos com 
o termo no título; 8 artigos com o termo “father” como pa-
lavra-chave” e oito com o termo no título; 11 artigos foram 
encontrados com o termo “idealization” como palavra-chave 
e um com o termo no título. nenhum artigo foi encontrado 
com os termos “neurodiversity”, “neurodiverse”, “neuroatypi-
cal”,  “neurodivergent” ou “deidealization”. 

Um desses fenômenos defensivos observa-

dos é o do anjo azul, difundido entre pais e mães 

de pessoas com autismo, no qual a expressão 

“anjo azul” é usada para designar uma pessoa 

autista. Não é conhecida sua origem, mas a ex-

pressão é amplamente disseminada em nomes 

de instituições, nas redes sociais, na fala de 

pais, mães e terapeutas. Abreu (2021) aponta 

que o termo se popularizou na internet principal-

mente a partir de 2010 e já é jargão comum para 

referir-se a uma pessoa autista. O uso dessa ex-

pressão denota uma forma de negação do pato-

logizar, ao identificar de forma literal, concreta e 

fixa, a pessoa atípica com a imagem de um anjo, 

carregado de bondade, luminosidade, assexuali-

dade e puerilidade, desumanizando-a.

Esse discurso, com variações em torno do 

mesmo tema, apresenta o filho autista como um 

enviado de Deus, que escolhe especialmente 

uma família para a missão de cuidar de um ser 

especial, puro, e que vem para ensinar a todos 

nós como sermos pessoas melhores. Esse fenô-

meno, inconscientemente capacitista, deposita 

uma carga injusta, unilateral e pesada demais 

para qualquer humano carregar. 

Pais e mães de crianças recém-diagnostica-

das entram desavisadamente nesse fenômeno 

coletivo. O momento pós-diagnóstico é assom-

brado por dúvidas, ignorância e medo, tornando-

-nos sedentos por narrativas que deem conta de 

explicar o passado (por que o meu filho é autis-

ta?), apreciar o presente (o que significa ter um 

filho autista?) e garantir o futuro (o que será dele 

e de nós?). Como pais e mães, nos é ofertado um 

discurso genérico que pretende assegurar essa 

ocasião desconhecida e assustadora. 

O desenraizamento mítico (BARRETO apud 

CORAZZA, 2021) e a ausência de relação com o 

mundo interior, próprios de nosso tempo, favo-

recem que os pais extraiam da imagem idealiza-
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da de seus filhos o amparo e o sentido necessá-
rios para lidar com adversidades da paternidade 
e da vida. Devemos buscar, no reino das profun-
dezas, a fonte desses potenciais, através das 
figuras imaginais que nos coabitam, nossos pró-
prios anjos e daímones, e assim retirar de cima 
de nossos filhos o fardo de nos livrar do sofri-
mento e de nos prover algum sentido2.

Defesa contra a desidealização 
A paternidade é permeada por expectativas 

fantasiosas do pai, sobre si mesmo e a respeito do 
filho, desde antes da concepção. De acordo com 
a regência arquetípica preponderante na psique 
paterna, essas fantasias podem ser de cunho mais 
heroico e protetor, moralista e repressor, espiritual 
e racionalista, normativo e mediocrizante etc.

A chegada de um filho autista provavelmente 
não corresponde a nenhuma dessas expectati-
vas, ao contrário, as frustra profundamente. O 
pai terá que desconstruir tais idealizações, não 
só para se vincular amorosamente com seu filho, 
mas também para exercer de forma eficaz pa-
péis básicos da paternidade: reconhecê-lo com 
acolhimento e legitimação de quem ele é. Desse 
modo, não só o filho precisa ser desidealizado, 
mas o próprio pai, pois um filho diverso também 
requer uma paternidade diversa (VILLAR, 2022).  

Com abertura psíquica suficiente, percebe-se 
que “as psicopatologias são tão autênticas quan-
to a própria criança […] não são secundárias nem 
contingentes” (HILLMAN, 1997). Se a patologia é 
indissociável do filho, o pai protetor não poderá 
evitar o sofrimento, assim como o repressor não 
poderá endireitar sua forma desviante e tampou-
co o racionalista conseguirá lhe conferir absoluta 
coerência; a natureza patologizante da alma se 
revelará de acordo com o espírito dessa criança.

O ideal de perfeição é um fenômeno arque-
típico potente e resistente, que renasce a cada 
nova imagem coagulada, portanto, essa abertura 
psíquica nos é benéfica para lidar com defesas e 

2	 Entendam por sentido a carga de valor anímico que fecunda 
a vida concreta e inaugura a vida simbólica, enredando nosso 
viver conforme a poética de cada ser.  

resistências, possibilitando o desvio de idealiza-
ções através de caminhos diversos de descons-
trução. No entanto, tal processo de desconstru-
ção e recriação pode permanecer paralisado a 
meio caminho, em uma situação na qual o filho 
previamente idealizado não mais existe, porém 
o filho real não foi admitido (VILLAR, 2022). 

Proponho uma breve investigação sobre como 
se constelam tais resistências à desidealização, 
suas motivações e eventuais consequências. 

A negação mais frequente na paternidade 
atípica é a recusa absoluta da própria paternida-
de, ou seja, o abandono do filho atípico; dados 
de uma pesquisa divulgados pelo Instituto Ba-
resi (VARGAS, 2022) apontam que 78% dos pais 
abandonaram os filhos com deficiências ou doen-
ças raras antes de completarem 5 anos de vida, 
relegando-os ao cuidado exclusivo das mães. 
Mães solo sofrem, junto a seus filhos, de abando-
no financeiro e emocional, com todas as conse-
quências desse absurdo fenômeno sociocultural. 

Outra forma de negação frequentemente ob-
servada é a da busca irrealista por uma cura, na 
qual o médico é colocado como figura salvadora, 
quando se espera a cura pela ciência, ou o sa-
cerdote, quando se espera a cura pela religião.  
A saga da cura prometida é inevitavelmente trá-
gica e expressa uma forma de negação do pato-
logizar pelo nominalismo (HILLMAN, 2010). 

Como apontado anteriormente, esse artigo 
tem como foco aprofundar o entendimento sobre 
a negação do patologizar pela transcendência, 
que se expressa como resistência à desidealiza-
ção. A respeito dessa forma de negação, Hillman 
aponta que:

Numa tentativa de restaurar a dignidade 
ao homem, esta psicologia o idealiza, 
varrendo suas patologias para debaixo 
do tapete. Ao botar as patologias de lado, 
ou ao mantê-las fora de vista, este tipo 
de humanismo promove um enobrecido 
unilateralismo, um sentimentalismo que 
William James teria reconhecido como su-
avidade mental (2010).
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Pelo fenômeno do “anjo azul”, observa-se 
que na paternidade atípica frequentemente 
compensa o desvalor capacitista, da condição 
divergente, através de uma redução da imagem 
do filho a alguma característica sua que permita 
uma nova idealização. Mesmo quando a expres-
são “anjo azul” está ausente, o fenômeno com-
pensatório se apresenta. Projetamos imagens 
como a do “gênio”, quando as altas habilidades 
cognitivas estão presentes, ou imagens como a 
do “inocente iluminado”, quando a ingenuida-
de, concretude de pensamento e espontaneida-
de social permitem pintar o quadro de um filho 
puro, doador de amor, incapaz do mal; ou ainda 
como a do “herói superador”, quando a condi-
ção do filho impõe desafios mais visíveis e dra-
máticos aos olhares externos. 

Essas reduções permitem a coagulação de 
uma imagem simples e coerente, de mais fácil 
assimilação pelos pais. Como resumiu um jovem 
paciente autista em processo terapêutico: “Os 
pais glorificam essa deficiência para não admi-
tirem sua verdadeira natureza”3.

Se a natureza não pode ser admitida, há um 
preconceito subjacente a esse impedimento. 
Capacitismo é o nome desse preconceito, carac-
terizado por “um comportamento [...] que hierar-
quiza as pessoas em função da adequação de 
seus corpos a um ideal de perfeição e capacida-
de funcional”, a partir do qual “discriminam-se 
as pessoas com deficiência […] como incapazes 
(incapazes de amar, de sentir desejo, de ter rela-
ções sexuais etc.)” (MELLO, NUERNBERG, 2012). 

Ao contrário do que supõe o olhar capacitis-
ta, uma pessoa autista não diverge em nada da 
alma e suas potências: amor, crueldade, altruís-
mo, covardia etc. Afinal, não se diverge de nada 
que é essencialmente humano. Tudo isso pode 
se manifestar de forma diferente; a empatia, por 
exemplo, pode ser intensificada em seu aspecto 
emocional (sentir como se fosse na própria pele 
o que ocorre com o outro) e dificultada em seu 

3	 Citado com autorização do paciente. 

aspecto cognitivo (imaginar-se no lugar do outro 
sem o acionamento emocional). 

Todas as funções psíquicas estão enraizadas 
no corpo por meio do sistema nervoso, divergen-
te em seu desenvolvimento, podendo, portanto, 
se expressar de maneira distinta na recepção e 
computação de dados sensoriais, na manipula-
ção de informações cognitivas para a elaboração 
de metáforas, na regulação emocional após uma 
excitação intensa etc. Entretanto, mesmo em 
apresentação distinta, todas as funções aními-
cas estarão potencialmente presentes, com sua 
própria forma de expressão singular. 

O capacitismo sustenta a ignorância que di-
ficulta a assimilação sobre a realidade do filho, 
impedindo a germinação da paternidade atípica, 
seja por narcisismo, moralismo ou outras formas 
de ensimesmamento. Obviamente isso pode 
ocorrer não só na paternidade de crianças autis-
tas ou com outras deficiências, mas sempre que 
nossos filhos tragam algum desvio da norma, 
frustrando as expectativas sobre nossa parenta-
lidade. A defesa contra a desidealização impede 
que o processo de luto ocorra e que a imagem do 
filho idealizado se decomponha, fertilizando a 
psique para que outra imagem de filho renasça.

O fenômeno do “anjo azul” e a negação que 
ele representa são problemáticos, pois a redu-
ção do filho a um aspecto de sua personalidade 
é insustentável. Naturalmente, aquilo que está 
negado, aos poucos se impõe: o filho superdo-
tado pode não ser emocionalmente inteligente, 
o filho ingênuo eventualmente aprende os bene-
fícios da mentira e o filho heroico logo se cansa 
de provar que tem valor pela superação.  

O pesado manto angelical: barreiras na 
individuação 
Algumas consequências dessa projeção an-

gelical sobre o filho podem ser entendidas como 
barreiras4 à sua individuação; define-se barrei-
ras como “qualquer entrave, obstáculo, atitude 

4	 Tomando o termo emprestado na forma em que é utilizado 
em relação às pessoas com deficiência.
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ou comportamento que limite ou impeça a par-
ticipação social da pessoa, bem como o gozo, a 
fruição e o exercício de seus direitos” (TORRES, 
2022). A sustentação de uma ligação inabalável 
com o ideal cria uma prisão imagética, na qual a 
pessoa atípica é colocada e da qual terá que se 
livrar para viver sua individuação. 

As tonalidades e gradações anímicas são 
apagadas pelo brilho monótono da imagem an-
gelical. Priva-se o filho da validação de suas con-
tradições humanas, sua incoerência radical e da 
conscientização de toda pluralidade arquetípica 
que conflite com a imagem que lhe foi imposta. 
Anjos não têm maldade, protagonismo, sexuali-
dade, maturidade, portanto a pessoa aprisiona-
da sob essa imagem poderá ter dificuldades em 
diversas áreas do seu desenvolvimento, como, 
por exemplo, no: 

Desenvolvimento da ética: o mal, enquanto 
potencial legítimo de todo ser humano, será no 
máximo uma expressão do autismo, hipostasia-
do e visto de forma dissociada do filho como 
uma entidade por si mesma, que o invade e 
o corrompe tal qual um demônio; expressar e 
causar o mal são parte de nossa trajetória hu-
mana e o exercício ético depende da liberdade 
para o bem ou para o mal; a atitude ética requer 
de nós a mais ampla consciência na busca por 
melhores direcionamentos. Alguém que supos-
tamente não pode fazer o mal, tampouco pode 
ser ético; suas opiniões e atitudes são assim 
deslegitimadas, sua cidadania, participação 
política e seu lugar de fala são relegados a uma 
vitrine exibicionista que se presta, no máximo, 
a angariar reações emotivas de pena ou admira-
ção, quando bem-intencionadas, ou de despre-
zo e sadismos disfarçados de humor, quando 
assumidamente pejorativos. 

Apropriação do protagonismo: o pai, ao mes-
mo tempo que idealiza o filho, obtém para si pró-
prio uma ligação narcisista com o divino, como 
escolhido para ser guardião do anjo.  Torna-se 
o herói encarregado da tarefa sobre-humana, 
recebendo a força que Deus lhe dá como o es-
colhido para a missão; enquanto isso o filho é 

desumanizado, transformado em entidade an-
gelical, limitado pela imagem imposta sobre si. 
O pai, enquanto protetor do ser evoluído, rouba 
para si o protagonismo humano do enredo. Ele é 
a figura com quem o coletivo pode se identificar, 
pois também é gente; é a ele que o coletivo escu-
ta, pois fala a língua humana, e não a dos anjos. 

O protagonista é quem tem voz para reivindicar, 
denunciar e transmitir ao mundo a experiência de 
ser quem se é. A imagem infantilizada do anjo difi-
culta a conquista da emancipação e especialmente 
a adolescência, período em que os filhos colocam 
as asas de fora e começam a ensaiar seus primei-
ros voos autônomos, revelando-se quem são in-
dependentemente de quem os pais esperam que 
sejam, ao longo do processo de desidealização da 
imagem dos pais (GALIÁS, 2003). Esse movimen-
to, a princípio exagerado, ganha equilíbrio e con-
tornos mais interessantes conforme o amadureci-
mento, que só é possível pela experimentação.

A assexualização decorre do mesmo proces-
so, tirando da pessoa autista a legitimidade do 
jorro libidinal e a possibilidade do desfrute da 
sexualidade do encontro com um outro desejan-
te, para lambuzarem-se de amor, impudor, calor, 
e tudo aquilo que dois amantes criam no encon-
tro inebriante das pequenas mortes orgásticas. 
Isso tudo é obviamente inadequado aos anjos.

A insustentabilidade da negação:  
a ausência voraz  

Aqui tô eu pra te proteger 
Dos perigos da noite e do dia 
Sou fogo, sou terra, sou água, sou gente 
Eu também sou filho de Santa Maria
Se Dona Maria soubesse que o filho 
Pecava e pecava tão lindo 
Pegava o pecado deixava de lado 
E fazia da terra uma estrela sorrindo 
Hoje eu saí lá fora 
Como se tudo já tivesse havido 
Já tivesse havido a guerra 
A festa já tivesse havido 
E eu fosse puro espírito (LEMINSKI, 2013).
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Além das barreiras à individuação, outras 
consequências decorrem dessa cena de resis-
tência ao luto em sustentação do ideal, como a 
depressão e o esgotamento físico e psíquico da 
família e do indivíduo autista.

Na passagem “O Corvo se torna voraz” 
(HYDE, 2017) do ciclo mítico sobre o Corvo, dos 
povos ameríndios Haida e Tsimshian, conta-se 
o seguinte: o chefe da aldeia primordial e sua 
esposa tinham um único filho, a quem amavam 
muito e protegiam ao extremo, tendo construí-
do para ele uma cama acima da cama dos pais, 
onde o banhavam e protegiam sob seus olhares. 
Ainda muito jovem ele adoeceu gravemente e 
logo morreu. O chefe mandou que lhe retirassem 
os intestinos e os queimassem, antes de levar 
seu corpo para casa. A comunidade todos os 
dias vinha velar o corpo do filho e dar suporte 
a dor dos pais; porém, o chefe e sua esposa en-
traram em tamanho sofrimento que, alguns dias 
após estarem chorando sob o cadáver do filho 
eviscerado, tiveram uma surpresa: certa manhã 
a mãe se deparou com um ser de luz, brilhante 
como fogo, sentado no leito do filho; alegres os 
pais comemoram a sua volta; no entanto, o filho 
não sente fome e nem come. A comunidade toda 
comemora a volta do filho, mas estranham seu 
retorno e sua falta de apetite.  

Os chefes tinham um casal de escravos, cha-
mados “Boca de cada lado”, nome que nos re-
mete ao próprio intestino queimado. Eles têm 
feridas nas canelas das quais comem as cascas, 
e isso é o que lhes confere muito apetite para co-
mer gordura de baleia. Na tentativa de recuperar 
seu apetite, o filho do chefe prova da casca da 
ferida da canela do escravo, o que lhe abre um 
apetite descomunal, transformando o rapaz de 
luz em um ser voraz, que devora todos os provi-
mentos da vila; o pai, enquanto chefe da tribo, 
reúne o conselho e reconhece que precisa expul-
sar seu próprio filho, pois sua permanência na 
vila é insustentável. O pai lhe presenteia com o 
manto do corvo, uma pedra que se transforma 
em terra para pouso, além de sementes e ovas 
de peixes, para que o filho crie o mundo em que 

os humanos depois surgiriam, distribuindo plan-
tas e animais para que sempre tenha com o que 
saciar sua fome.  

Percebemos que o jovem luminoso não é de 
fato o filho, mas “uma espécie de emissário do 
céu, enviado para ocupar o lugar do jovem como 
um antídoto para a dor” (HYDE, 2017), e o próprio 
jovem nos conta que “o céu ficou muito aborreci-
do com o seu pranto constante (dos pais), então 
me mandou para trazer conforto às suas men-
tes”. O filho que foi morto não teve a chance de 
renascer organicamente, entregando-se ao ciclo 
da matéria. Quando tem seus intestinos retira-
dos e queimados, sua imagem é fixada no cam-
po do ideal, seu intercâmbio com a matéria do 
mundo é inviabilizado; os pais o perdem de vista 
e, em seu lugar, enxergam um ser luminoso, eté-
reo como fogo. Aquilo que foi negado, excluído, 
tende a retornar sintomaticamente; assim, o fi-
lho luminoso come a casca da ferida dos escra-
vos “boca de cada lado”, ou seja, como a ferida 
de seu próprio intestino extirpado e, ao fazê-lo, 
abre o imenso vazio devorador que torna insus-
tentável a sua permanência na vila. 

Os intestinos, enquanto as entranhas de 
uma pessoa, são uma imagem valiosa de sua 
interioridade. No inglês, as entranhas são cha-
madas de guts, e to have the guts significa ter 
coragem para. Podemos imaginar que ao arran-
car o intestino do filho, retira-se dele a coragem 
para bancar-se em sua natureza, necessária para 
libertar-se do aprisionamento sob a imagem ide-
alizada pelos pais. O intestino também é o órgão 
responsável pela separação dos elementos entre 
aquilo que será assimilado e o que será excreta-
do, como uma barreira que filtra com permeabi-
lidade seletiva aquilo que deve ou não ser incor-
porado. A retirada dos intestinos nega ao filho a 
capacidade de exercer tal filtro com respeito às 
projeções parentais, sujeitando-o a correspon-
der em absoluto a tudo que dele se espera.  

Os escravos comem suas cascas de ferida 
num movimento circular, que remete ao ciclo 
do alimento, ou da interdependência ecológica, 
onde a vida se alimenta da vida, nu movimento 
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urobórico de metamorfose. Os intestinos nos re-
metem ao destino da vida e do que ela depende. 
Muita vida se metamorfoseia em nós através dos 
intestinos e o mesmo ocorrerá com nossa carne 
a ser comida por outros seres um dia (COCCIA, 
2020). Sem os intestinos, retiramos do filho a ca-
pacidade de digerir e transformar o mundo, dele 
se alimentar e por ele ser devorado, para trans-
formar-se através da desconstrução e reconstru-
ção psíquica. No caso do jovem Corvo, sua orga-
nicidade foi negada, como percebemos quando 
sua mãe “olhou para cima e viu um jovem, bri-
lhante como o fogo, deitado onde o corpo do fi-
lho estivera” (HYDE, 2017); mas, após tornar-se 
um ser voraz, sua mãe reconhece, ainda no leito, 
o corpo do filho morto, distinto do ser luminoso 
que caminha. 

Podemos entender esse mitologema como 
uma referência mítica à negação do patologizar 
depressivo; uma defesa melancolizante, resis-
tente ao luto, que age através do processo de 
re-idealização. O aspecto indesejado do filho, 
representado pelos intestinos, retorna, sintomá-
tica e compulsivamente, através da voracidade, 
tornando insustentável a permanência dessa fi-
gura na vila. 

Essa figura, não é mais o filho, mas o resul-
tado de defesas primitivas dos pais: cisão, ide-
alização, projeção e identificação projetiva. Esta 
última é particularmente importante, pois exerce 
forte poder sobre o objeto da projeção, sendo 
“um mecanismo de defesa primitivo, que inva-
de a mente do receptor e que não respeita ou 
considera a existência do outro em suas parti-
cularidades”  (CAVALLARI, 2007). A identificação 
projetiva é como um processo de “colonização 
interpsíquica”, na qual uma psique invade e ins-
taura sua mentalidade sobre outra.

O vazio impreenchível do mito remete-nos 
ao estado depressivo, como buraco negro que 
engole a criatividade e da qual nenhuma ener-
gia escapa (VILLAR, 2022). A depressão do filho 
decorre da identificação projetiva, que impõe 
sobre o filho um enquadramento incompatível 
com sua natureza, impedindo o fluxo criativo 

da energia psíquica, culminando no represa-
mento da libido. Já a depressão dos pais pode 
ser associada diretamente ao impedimento do 
luto por via da defesa melancolizante que resis-
te à desidealização. Sem os recursos psíquicos 
suficientes, tolhidos pelo estado depressivo, 
pais e filhos estão mais vulneráveis, sujeitos ao 
esgotamento que é canalizado pela busca inal-
cançável do ideal. 

No caso da pessoa atípica idealizada sob o 
manto angelical, essa identidade trará de difi-
culdades para o desenvolvimento da autonomia 
da pessoa autista, favorecendo que ocorra o que 
Ceres Araújo aponta como “um uso abusivo do 
papel de filho, muitas vezes ao longo da vida in-
teira, o que retira toda a possibilidade de auto-
nomia da pessoa” (ARAÚJO, s.d.).

Se uma pessoa está sendo impossibilitada 
de caminhar com suas próprias pernas, já que 
anjos não caminham, mas flutuam imaterial-
mente, alguém terá que carregar o corpo que so-
bra, negado e desvitalizado pela cisão projetiva 
que o acomete. Esse fardo é ostentado pelo dis-
curso heroico de pais como parte da tarefa a qual 
foram incumbidos por Deus. 

A idealização do filho está relacionada à 
projeção do arquétipo da criança divina, sen-
do que sua fixação sobre o filho dificulta ainda 
mais que pais e mães reconheçam suas pró-
prias necessidades e limites, pois permanecem 
identificados exclusivamente com os papéis 
de provedores; estando os pais “fragilizados, 
eventos dramáticos e trágicos podem acon-
tecer” (GALIÁS, 2003) pela ultrapassagem de 
seus limites humanos. 

O suicídio de uma mãe, levando junto a vida 
de seu filho autista de 12 anos; um jovem au-
tista de 19 anos que morreu queimado e preso 
sozinho no apartamento da família; uma meni-
na autista de 3 anos morta por asfixia pela mãe: 
essas tragédias horrorosas chamaram a atenção 
de Cammie McGovern (apud LAURENT, 2014), 
ela mesma mãe de autista. O que intrigou a au-
tora foi o quanto vizinhos e conhecidos defen-
deram os pais envolvidos nas tragédias, ressal-
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tando “seu amor heroico pelos filhos doentes”. 
McGovern deu destaque a esses casos “para 
que outros pais não tivessem esperanças tão 
grandes que, em seguida, pudessem levá-los a 
esses extremos”; a exaustão desses pais é pro-
porcional ao esforço desmedido, encorajado pe-
las condutas terapêuticas dominantes no campo 
do autismo que “propõem mobilizar os pais e as 
crianças num esforço intensivo e sem descanso, 
exigindo o investimento máximo de cada um – 
tanto financeiro quanto relacional, e em todos os 
momentos do dia”.

A esperança grandiosa pode ser expressão 
da negação do patologizar através da trans-
cendência, que articula uma cena enobrecida 
na qual o final é sempre melhor, maior, mais 
evoluído, mais desejado. Porém os caminhos 
do processo vital não são nem constantes, nem 
retilíneos, nem ascendentes, mas sempre errá-
ticos com respeito às expectativas normativas. 
A exaustão familiar decorre não só da árdua 
rotina de cuidados e da desestrutura socioeco-
nômica, na qual maior parte das famílias está 
inserida, mas também do estilo de consciên-
cia com que os pais se engajam nessa tarefa. 
Quanto mais rígida, heroica, grandiosa em es-
peranças e idealizada, maior a exaustão, pro-
porcional à intensidade neurótica.

A fantasia do crescimento ilimitado, perti-
nente a nossa arrogância cultural ocidental, tem 
seus fundamentos no desenraizamento míti-
co que inaugura os princípios do racionalismo 
moderno (ZOJA, 2000). Essa fantasia é motor 
propulsor do colonialismo cultural, que descon-
sidera a diversidade em seu valor intrínseco e 
permite a perversa aniquilação anímica do outro, 
como nos descreve Gambini com respeito à ca-
tequização das populações originárias do Brasil 
(GAMBINI, 2000).

O pai do corvo, enquanto chefe da tribo, ao 
se dar conta do que acontece, reconhece: “meu 
filho, não é possível sustentarmos você em nos-
sa vila, você deve ir embora”. O pai não está fa-
lando com seu filho, que está morto, intocado e 
cristalizado em seu leito, mas com o ideal, que 

fora enviado pelos céus para cessar a lamenta-
ção dos pais. O processo de luto não foi suporta-
do, mas sim interrompido por um mecanismo de 
defesa que pretende cessar a dor, mas que ter-
mina por engendrar uma tragédia ainda maior. 

Quem vem socorrer os pais, perdidos em uma 
sombria angústia, é a imagem idealizada do filho, 
que ilumina o caminho e os ampara com sua pre-
sença. Quando a imagem idealizada do filho se 
presta a prover sentido e amparo aos pais, o filho 
corre risco de aprisionamento sob essa imagem. 
O filho real é convocado a sustentar a imagem 
ideal, pois os pais dependem da permanência 
dessa imagem em sua reorganização defensiva. 
Sua alternativa é abandonar os pais em seu de-
samparo, inaugurando seu próprio mundo. Isso 
não significa, necessariamente, abandonar lite-
ralmente os pais, mas aqueles pais que idealizam 
o filho; esses, devem ser traídos; quem sabe, em 
seu novo mundo, novos pais possam também re-
nascer a partir da relação com o novo filho.  

É em contato com sua própria ferida que o fi-
lho idealizado rompe com a cristalização de sua 
imagem e escancara o vazio insaciável que o ha-
bita. É somente deixando seu mundo para trás e 
se dirigindo a um novo mundo, no movimento de 
desconstrução e recriação, que sua existência se 
torna sustentável; ou seja, naquele plano antigo 
permanece seu corpo enquanto passado, agora 
em decomposição, enquanto o novo ser dirige-se 
a um outro plano para inaugurá-lo e habitá-lo, com 
sua própria e legítima poética (PALOMO, 2022). 

O anjo da guarda 

Há séculos procuramos o termo certo para 
esse “chamado”. Os romanos chamavam 
isso de genius, os gregos, de daimon, os cris-
tãos, de anjo da guarda (HILLMAN, 1997).

Assim como os pais do Corvo, nós pode-
mos não suportar a dor da desidealização, nem 
mesmo com o suporte da comunidade exterior. 
Precisaremos, nesse caso, de amparo sobre-hu-
mano, proveniente da “comunidade interior”. 
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Na mítica cristã essa força pode vir de Deus, da 
Virgem, de Cristo ou de um santo, mas todos pa-
recem distantes demais. Para estar ao meu lado 
constantemente, acompanhando cada passo, a 
mítica cristã, nos oferece a figura do anjo. O anjo 
da guarda nos acompanha desde o nascimento, 
como figura leal ao nosso destino e ao nosso 
cerne. Podemos imaginar que essa figura, tão 
íntima e familiar, seja facilmente projetada em 
alguém de nosso convívio, como por vezes ve-
mos ocorrer com as mães ou com as avós. No en-
tanto, “Ninguém é e nem pode ser gênio, porque 
o gênio ou daimon ou anjo é um acompanhante 
invisível, não humano e não a pessoa em quem 
o gênio vive” (HILLMAN, 1997). O anjo que neces-
sito e que busco não está em meu filho nem em 
ninguém ao meu redor, mas reside para além da 
mentalidade literal, na interioridade psíquica.  

Certo dia, estava bastante angustiado com 
uma nova questão que havia surgido com respei-
to a meu filho: como seria seu desenvolvimento 
social, com respeito a amizades, namoros e rela-
cionamentos afetivos como um todo? A angústia 
surgiu após a notícia de que uma criança autista 
havia sido agredida algumas vezes em nossa es-
cola, além da notícia do suicídio de um autista 
pré-adolescente. No auge da angústia, entregue 
ao cansaço da insônia, ocorreu-me uma imagi-
nação ativa como forma de elaboração do con-
flito daquele momento: vi um ser empoleirado 
na janela acima de minha cama. Esse ser estava 
todo nu, não era nem masculino, nem feminino, 
mas andrógeno. Ali, de onde estava empolei-
rado, me mirava fixamente nos olhos, com um 
olhar de doçura e dor imensas. Dividia minha dor 
consigo, ao mesmo tempo que a confirmava, e 
minha vontade era de nunca mais me perder da-
quele instante, porém, o despertador logo tocou. 
Levantei-me com a sensação de ter sido visitado 
por meu anjo, meu daimon, sentindo-me alivia-
do da angústia profunda, agora transformada em 
uma tristeza reflexiva. 

Os vales da angústia podem ser extensos na 
paternidade atípica. Por vezes, é mais do que 
uma pessoa consegue suportar. Precisamos 

também de anjos e daímones que nos acolham, 
guiem e amparem, como esse visitante imaginal. 
Mas em nosso literalismo desanimado, projeta-
mos a figura divinizada sobre a criança neuro-
divergente, transformando-a em anjo, gênio ou 
exemplo de superação. É nossa função, como 
pais, nos trabalharmo psiquicamente para retirar 
de cima de nossos filhos a projeção da figura sal-
vadora. É preciso estar atento e aberto ao nos-
so próprio anjo, é ele quem pode nos sussurrar 
aquilo que está sendo requisitado pela realida-
de em assimilação 

Assim como meu visitante inesperado, tais 
figuras “são metáforas para núcleos de fantasia 
da psique”, porém “numa cultura monoteísta 
como a nossa, essas metáforas vão perdendo 
sua força graças à repressão de suas imagens”. 
Apesar do desenraizamento mítico e desvalori-
zação imaginal de nossos tempos, “essas mes-
mas imagens permanecem na lama profunda” 
(BARCELLOS, 2019) da psique e podem vir ao 
nosso encontro se formos capazes de um estilo 
de consciência que permita sua emergência.  

Considerações finais: diversidade, 
singularidade e destino
As fantasias sobre a medida da normalidade 

são arquetípicas e sempre nos ocorrerão, porém, 
definir pessoas concretamente a partir dessas 
fantasias é algo que podemos deixar em desuso. 
A superação da separação normal anormal nos 
oportuniza abordar as diferenças pela aprecia-
ção da diversidade e da singularidade.

Se, como pai, sinto que minha vocação en-
volve a chegada de um filho atípico, seja pela 
necessidade de livrar-me de um narcisismo, seja 
para desconstruir um moralismo e para abrir-me 
ao inusitado e livrar-me de preconceitos, devo 
acolher o sentido dessa experiência a partir de 
minha existência: “minha paternidade atípica 
me ensinou, me proporcionou, me abriu a tal e 
tal  coisa”. Isso difere largamente de dizer que 
meu filho em pessoa veio ao mundo para me 
ensinar, me abrir ou me proporcionar qualquer 
coisa; meu filho veio ao mundo para existir en-
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quanto ser, como protagonista de sua própria 
história, não como coadjuvante da minha. Ali-
nhar a existência de sua pessoa a uma necessi-
dade minha é vampirizar sua existência

A paternidade atípica é oportuna para trans-
formações, pois nos convoca continuamente 
a uma abertura radical ao imprevisível, a nos 
despir de vaidades hipócritas, a adotar uma 
perspectiva de vida subversiva em comparação 
à nossa antiga moral. Entretanto, nada disso se 
deve pelo filho ter uma consciência superior ou 
a missão de nos iluminar. É verdadeiro que nos-
sos filhos não são melhores por serem autistas, 
tanto quanto não são piores por sua neurodiver-
gência, eles apenas são. 

Ao nos apresentar a neurodivergência de um 
filho, a vida nos puxa o tapete, usando as mãos 
do trickster (VILLAR, 2022). O vazio que se forma 
a partir da quebra das idealizações que fizemos 
de nossos filhos torna-se insuportável; o vácuo 
decorrente da impossibilidade de acessarmos 
um sentido sintonizado com nosso próprio cha-
mado, vocação e destino singulares, nos suga 
para dentro dessa mentalidade generalista e ti-
pificada, sustentando uma nova idealização que 
disfarça nossa dor e desilusão com colorações 
angelicais e elevadas; buscamos conferir um 
sentido positivo ao drama mal digerido. Esse dis-
curso é superficialmente reconfortante; porém 
seu benefício é fugaz, enquanto seu malefício 
é duradouro, pois é profundamente dissonante 
com o que a alma revela através dos inúmeros 
sintomas sistêmicos que se instalam pouco a 
pouco na família. 

No mitologema o Corvo se torna voraz, o fi-
lho protegido morreu cedo demais; metaforica-
mente, podemos entender que a morte do filho 
protegido é a revelação de que o filho não mais 
corresponde a imagem que fazíamos dele; o fi-
lho não pode mais ser protegido, intocado, ima-
culado, eterno; alguma mudança nessa imagem 

ocorreu e os pais terão que lidar com essa mor-
te. O instinto de conservação que nos atravessa 
enquanto protetores resiste à mudança que se 
impõe. Esse instinto de conservação deve ser 
alcançado e equilibrado pelo instinto de trans-
formação, também pertinente à paternidade, 
que deseja ver o filho se tornando sua próxima 
própria versão.

Existem muitas batalhas e missões relacio-
nadas ao autismo, mas a paternidade atípica 
não se resume a isso. É preciso deixar o herói 
morrer, para que seja superada a identificação 
com o mesmo e outras metáforas possam emer-
gir politeisticamente; além de guerrearmos nas 
trincheiras da paternidade atípica, também ama-
mos, brincamos, erramos e mais um sem fim de 
possibilidades anímicas que nos atravessam e 
devem ser bem-vindas.  

O diálogo com o imaginal, em abertura ao 
que me sussurram anjos e daimones, possibilita 
vislumbrar novos caminhos a seguir. Para tanto, 
é necessário assimilar a perspectiva de que não 
estamos a sós, enquanto fenômeno consciente; 
psiquicamente, somos impulsionados, orienta-
dos ou desviados por forças arquetípicas, que 
estão para além de minha subjetividade. 

A paternidade atípica convoca abertura 
aos mundos externo e interno, com toda nossa 
anormalidade autêntica e singular. As personifi-
cações vivas do inconsciente atravessam o pre-
sente rumo ao futuro; é nas entranhas profundas 
da psique que a vida, em sua criatividade intrín-
seca, rabisca nosso destino; estejamos atentos, 
para escapar das armadilhas de defesas enclau-
surantes, para encontrarmos a cada dia uma 
vida pulsante, criativa e almada, que valha a 

pena com toda sua complexa diversidade. ■
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Abstract

Heaven’s envoy: defenses against deidealization 
The article is dedicated to investigate cer-

tain phenomena that emerges against the 
de-idealization of the image of a neuroatypi-
cal child. The maintenance of such defenses 
proves to be unsustainable and this study is 

interested in understanding the consequences 
of this forced maintenance, as well as imagin-
ing the paths claimed by the psyche towards 
the creative elaboration of the conflict in which 
it finds itself. ■

Keywords: Neurodiversity, atypical fatherhood, deidealization, ableism, analytical psychology.

Resumen

El enviado del cielo: defensas contra la desidealización
El artículo está dedicado a investigar cier-

tos fenómenos defensivos frente a la desidea-
lización de la imagen del niño neuroatípico. 
El mantenimiento de estas defensas se mues-
tra insostenible y este estudio se interesa en 

comprender las consecuencias de ese man-
tenimiento forzado, así como imaginar los 
caminos reivindicados por la psique hacia la 
elaboración creativa del conflicto en el que  
se encuentra. ■

Palabras clave: Neurodiversidad, paternidad atípica, desidealización, capacitismo, psicologia analítica
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