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Resumo
O autor examina dois contos folclóricos bra-

sileiros do século XIX e mostra como a represen-
tação do negro em cada um deles aponta para
duas possibilidades distintas no que diz respei-
to à configuração psicológica brasileira, em sua
relação com a verdade profunda de nossa cons-
tituição psicocultural histórica. 
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Em 1885, Sílvio Romero, estudioso da cultura
e sociedade brasileiras, publicava seus Contos
populares do Brasil (ROMERO, 1954), no qual
apresentava uma coletânea desse material anô-
nimo que, contado de uma geração a outra nos
meios populares de uma determinada região, per-
mite um vislumbre da mentalidade coletiva da
qual é expressão espontânea e fiel. Lembrando
que, àquela altura, os meios de comunicação de
massa ainda não haviam feito sua entrada avas-
saladora na história, para influenciar de forma
poderosa e tendencialmente homogeneizante as
mais diversas mentalidades submetidas ao seu
raio de ação, os contos recolhidos e publicados
por Sílvio Romero constituem uma valiosa fonte
de informação acerca dos meandros da mentali-
dade brasileira coletiva e popular, naquele mo-
mento histórico, em seu estado bruto, por assim
dizer. Justamente por provir de uma atividade
espontânea daquela mentalidade, sem estar sub-
metido ao crivo crítico dos juízos éticos e esté-
tico-artísticos mais apurados, esse material fol-
clórico pode fornecer um acesso aos níveis mais
elementares e coletivos do solo comum em que
se enraíza a alma brasileira, sobre os quais se er-
guem, depois, as diferenciações mais elaboradas
das expressões culturais de nosso povo.

Neste breve ensaio, pretendo tomar dois dos
contos anotados por Sílvio Romero e pensá-los a
partir de um determinado ângulo interpretativo,
com o objetivo de apontar para um aspecto fun-
damental da mentalidade brasileira. Evidentemen-
te, pretender expor alguma característica estrutu-
ral de uma mentalidade tão multifacetada como a
brasileira é tarefa arriscada, incerta, e o resultado
forçosamente será provisório e de validade ape-
nas relativa, na melhor das hipóteses. A rica di-
versidade que pode ser constatada tanto nos ma-
teriais que expressam nossa cultura como nos
distintos estilos que se reúnem sob a denomina-
ção “brasileiro” aconselha, de partida, uma atitu-
de cautelosa, modesta e cética. No entanto, nada
proíbe meditar sobre certos detalhes presentes

em um material proveniente da cultura popular
brasileira e propor, com sobriedade e parcimônia,
algum tipo plausível de correspondência com as-
pectos do espírito que nele se expressa. É o que
pretendo fazer nas páginas que se seguem, dei-
xando, portanto, bem claro que minha interpreta-
ção, movida por um impulso lúdico e não pelos
rigores da inteligência acadêmica, deve ser lida
com as reservas e com a benevolência que se fa-
zem necessárias nessas circunstâncias. Meu tex-
to é antes um devaneio do pensamento do que
uma peça de demonstração rigorosa de uma ideia.
Não defendo uma tese: apenas apresento uma su-
gestão que me parece relativamente verossímil.

Na interpretação que se segue, considerarei
as diversas personagens e situações dos dois
contos que examinaremos como expressões da
alma brasileira captada sob um determinado ân-
gulo. Ao usar a expressão “alma brasileira”, não
reivindico qualquer estatuto ontológico para o
que é por ela designado, ou seja, não tomo como
hipóstase ou entidade objetiva a assim chama-
da “alma brasileira”. Com essa expressão, que-
ro indicar, antes, um modo particular de ser-no-
-mundo, dotado de certos traços e características
relativamente estáveis, de forma a poder ser re-
conhecido como representativo deste mosaico
diversificado e plural, mas identificável e incon-
fundível em sua diversidade própria, a que po-
deríamos também chamar “caráter brasileiro”. Há
aqui uma boa aproximação com o que, nos es-
tudos junguianos, costuma-se designar por “com-
plexo cultural”.

1. A negação de si mesmo:
o negro vilão
O conto “João mais Maria”, registrado por

Sílvio Romero em Sergipe e no Rio de Janeiro
(ROMERO, 1954, p. 167-173), pode ser assim es-
quematicamente resumido:

Como nas versões típicas, o pai abandona João

e Maria no mato. No dia seguinte, encontram a
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casa da feiticeira e roubam bolinhos de milho

feitos pela velha. As crianças são descobertas. A

bruxa as recebe em sua casa e trama comê-las.

Nossa Senhora aparece às crianças e lhes ensi-

na como derrotar a bruxa. Após a morte da feiti-

ceira, de sua cabeça saem três cães ferozes e,

seguindo a instrução de Nossa Senhora, as crian-

ças dão um nome e um pão a cada um deles. Os

cães então se tornam seus cães de guarda. João

e Maria tomam conta da casa e vivem alguns anos

tendo os cães como protetores.

Depois Maria se apaixona por um homem e os

dois tentam dar cabo de João, que está sempre

protegido pelos cães. Os ardis para neutralizar

os cachorros de João falham e os cães devoram o

amante de Maria. João abandona Maria por cau-

sa da traição e sai pelo mundo para ganhar a vida,

acompanhado por seus três cachorros.

João chega a uma terra assolada por um monstro

de sete cabeças, devorador de pessoas, que a

cidade tinha de fornecer para não ser destruída

pela fera. João encontra uma princesa, a vítima

sacrificial do dia, e que fora prometida em casa-

mento a quem matasse o monstro. Os três cães

matam a fera. João corta as pontas das sete lín-

guas do monstro morto e vai com a princesa para

o palácio. Mas um preto velho e aleijado passa

no local, corta os cotocos das sete línguas e os

leva ao rei, apresentando-se como o matador do

monstro. O rei prepara o casamento da princesa

com o preto velho aleijado, a despeito de a prin-

cesa afirmar que não fora ele quem matara o

monstro. No almoço de casamento, os três cães

arrebatam os três pratos servidos ao falso noivo

negro. A princesa reconhece os cães e diz que

foram eles que haviam dado cabo do monstro. O

rei manda seguir os cachorros, que retornam para

João, e então este vem ao palácio com as sete pon-

tas das línguas. O logro é desmascarado e o rei

manda amarrar o negro a quatro burros bravos,

que o despedaçam. João casa-se com a princesa.

A versão brasileira do “Hänsel und Gretel” dos
irmãos Grimm resulta da confluência de três mo-
tivos distintos: 1) o episódio do casal de irmãos

abandonados no mato, terminando na morte da
feiticeira; 2) o episódio da paixão de Maria por
um homem, que resulta na tentativa malograda
de matar João; 3) o episódio da aventura “solo”
de João, em que ele mata um tipo de dragão e
termina por desposar a princesa prometida ao
herói que libertasse o reino da dominação pelo
monstro mítico.

Certos detalhes da versão brasileira chamam
a atenção do leitor que se proponha a pensar a
partir do postulado da correspondência entre o
sentido psicológico do conto e a mentalidade
coletiva em que está inserido e de onde é narra-
do. Por exemplo: se levarmos em conta a histó-
ria da formação do povo brasileiro, e de sua con-
gênita carência coletiva no que tange à função
paterna, não parece simples acidente desprovi-
do de possível significação psicológica o fato de
a aventura do casal de irmãos abandonados pe-
los pais terminar com a morte da feiticeira, sem
que haja uma reconciliação final com a origem.
O crônico e brasileiríssimo sentimento de um
abandono radical, gravado indelevelmente em
nossas origens históricas, é condizente com a
eliminação da cena de reconciliação com os pais,
como também o é o anseio por uma restituição
heroica e narcisisticamente grandiosa da digni-
dade assim anulada, da autoestima desde sem-
pre problemática. Assim, a configuração psico-
lógica que se expressa em “João mais Maria” já
exibe, em seu primeiro episódio, pelo traço par-
ticular do abandono radical, uma semelhança
com um aspecto da mentalidade brasileira his-
toricamente constituída.

Na relação entre a feiticeira, Nossa Senhora e
os três cães de guarda, podemos ler o dinamismo
psicológico autotransformador em ação nessa ex-
pressão imaginativa da alma brasileira. Obser-
ve-se que a feiticeira está associada à preparação
de alimentos (bolinhos de milho) e, assim, já se
localiza no nível da cultura. Não é casual, por-
tanto, que os cães que irrompem de sua cabeça
sejam conciliados com pães, e que o conheci-
mento dessa estratégia seja comunicado pela fi-
guração positiva da imagem materna (Nossa
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Senhora). Aquilo que ameaça (a feiticeira) é,
dialeticamente, aquilo que salva (Nossa Senho-
ra), e se transpõe, mediante uma integração ope-
rada por artifícios culturais – linguagem (a nomea-
ção dos cães) e alimento preparado (os pães que
os propiciam) –, para o nível de uma potência de-
fensiva (os cães domesticados) à disposição da
própria consciência em vias de autorrealização
(João e Maria). E se os cães emergem da própria
feiticeira, então vemos como as quatro imagens
(feiticeira, Nossa Senhora, cães e crianças) são as-
pectos distintos de uma mesma realidade psico-
lógica fundamental, em seu dinamismo de auto-
transformação.

A ambivalência do arquétipo materno cor-
responde, na perspectiva dialética, ao potencial
autocontraditório, pelo qual a configuração psi-
cológica inicial nega a si mesma para atingir
uma expressão mais evoluída e diferenciada em
uma forma ulterior. O dinamismo autotransfor-
mador refere-se à própria totalidade psicológi-
ca, de seu momento inicial indeterminado (uma
potência que é destruidora e assim criadora de
uma nova ordem psicológica) até seu momento
final, simbolizado na coniunctio entre o herói João
e a princesa.

O monstro que aparece no terceiro episódio
é homólogo à feiticeira do primeiro, simbolizan-
do esse potencial destrutivo, autonegador da
própria totalidade psicológica, que é a condição
que a propele a um nível mais diferenciado de si
mesma. Por isso mesmo, são os cães de guar-
da, resultantes da transformação inicial da mes-
ma imagem materna “negativa”, que dão cabo
do dragão ressurgido. Note-se, de passagem, a
rede simbólica que se estabelece entre as diver-
sas partes do conto pela referência ao motivo
da alimentação: João e Maria roubando bolos,
de uma feiticeira antropófaga, de quem brotam
cães apaziguados com pães, que devoram o
amante de Maria e, depois, derrotam um mons-
tro devorador, para, finalmente, exporem o usur-
pador em um banquete, roubando-lhe os pratos
servidos. Podemos afirmar que o processo de
autotransformação psicológica aqui figurado em

imagens simbólicas é um processo centrado na
oralidade, entendida como matriz arcaica dos
processos psíquicos de introjeção/destruição/
assimilação, que determinam a constituição da
identidade.

No mesmo sentido, aquilo que no segundo
episódio se opõe a João é designado apenas
como “um homem”, pelo qual Maria se apaixo-
na, e que é devorado pelos cães que haviam saí-
do da cabeça da feiticeira morta. O “enamo-
ramento” de Maria pelo antagonista de João traz
à tona o fator dinâmico da autonegação da uni-
dade atingida em um estado prévio pela cons-
ciência, uma negação que tem como telos ima-
nente a reconstituição em um nível mais eleva-
do, mais diferenciado, da unidade negada ou
sacrificada. Se atentarmos para o fato de que,
na estrutura do conto, a posição de João em re-
lação à personagem feminina é ameaçada por
uma outra figura masculina, perceberemos que
o amante de Maria no segundo episódio e o ne-
gro velho e aleijado no terceiro são homólogos.
O antagonista interno é necessário para criar a
tensão exigida para a transformação da própria
consciência através da realização heroica. Dito
em outros termos: a consciência constela seu
próprio outro, que vem romper a sua unidade
provisória figurada em João e Maria, para supe-
rar a si mesma rumo a um estado mais avança-
do. Podemos conjecturar que, na diversidade de
expressões imagéticas dessas oposições inter-
nas (João, Maria, feiticeira, Nossa Senhora, cães,
amante, monstro, preto velho aleijado), encon-
tram-se diferentes aspectos, em diferentes situa-
ções, da mesma força autonegadora elementar
que cria a possibilidade de autorrealização da
totalidade psicológica.

Na verdade, temos então uma estrutura sim-
ples: João e Maria, e depois João e a princesa
que vem preencher o lugar vago de Maria, repre-
sentam a dialética unidade na diferença da tota-
lidade autocontraditória da consciência (imagi-
nativamente representada como uma dualidade
em coniunctio), que emerge de um fundo origi-
nário obscuro e vai se diferenciando em níveis
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sucessivos na narrativa, uma diferenciação que
sempre é posta em movimento pela psique a
partir de seu próprio fundo originário ou estado
inicial (normalmente designado como “o incons-
ciente” na psicologia junguiana tradicional). Esse
fundo, cuja primeira figuração no conto está nos
pais que decidem descartar João e Maria, reapa-
rece no primeiro episódio como feiticeira antro-
pófaga, e como monstro devorador de pessoas
no terceiro. E a figuração final do movimento da
totalidade psicológica representado imagetica-
mente no conto – o par João-princesa – corres-
ponde à mesma forma originária, só que agora
diferenciada através dos vários momentos do
processo autodeterminante (poderíamos dizer
autopoiético) da própria consciência.

Mas certamente não é casual o fato de o vi-
lão embusteiro do terceiro episódio do conto ser
representado como um preto velho aleijado. Em
jargão junguiano tradicional, estamos diante de
uma personificação da sombra do próprio herói.
Se este é visto como uma personificação do ideal
da consciência coletiva, o que se destrói na ima-
gem do negro vilão é algo que pertence legitima-
mente à totalidade daquela mesma consciência.
Consequentemente, no conto “João mais Maria”,
encontramos como resultado final um estado
cindido dessa totalidade consciente. O “mal”
é simplesmente aniquilado e aquilo que se re-
presenta na imagem do negro não é integrado
naquela totalidade. Isso equivale a dizer que o
estado alcançado pela consciência nessa repre-
sentação imaginária não é verdadeiramente fi-
nal, trazendo dentro de si uma lacuna de onde
pode brotar o dinamismo que tenderá a uma evo-
lução ulterior.

Ora, mas quando uma forma psicológica, em
sua unidade autocontraditória, se transpõe para
o mundo concreto, expressando-se no mundo
das relações sociais efetivas, via de regra o que
ocorre é uma fragmentação daquela mesma uni-
dade. Em consequência, encontraremos os frag-
mentos encarnados em posições que se opõem
externamente, sem se alçarem ao reconheci-
mento consciente da unidade de fundo que as

determina. Assim sendo, a representação da
sombra brasileira como um preto velho aleijado
é altamente significativa, e o conto pode estar
expressando de modo espontâneo algo de um
traço característico da mentalidade brasileira:
o nosso racismo, frequentemente denegado e
escondido por trás da nossa também caracterís-
tica cordialidade. O aviltamento histórico do ne-
gro escravo na formação do povo brasileiro trans-
põe-se para a esfera dos valores coletivos sob a
forma do antivalor, aquilo que põe em risco jus-
tamente o anseio dolorosamente arraigado de
uma dignidade compensatória à nossa inferiori-
dade (lembre-se que o preto velho é aleijado).
Reconhecer a sombra negra implicaria em inte-
grar nossa inferioridade, o aleijão em nossas ori-
gens, e, como a experiência analítica confirma,
contra essa integração erguem-se violentamente
todas as defesas do sujeito, que tendem, portan-
to, a preservar um estado cindido e a se hipno-
tizar com um ideal ambicionado, que esconde por
recalcamento a verdade inconsciente.

Para deixar claro esse ponto, façamos uma
analogia rápida com o mito adâmico: o casal pri-
mordial não se refere ao homem e à mulher con-
cretos em sua distinção sexual (Adão represen-
tando o homem e Eva representando a mulher),
mas a todo e qualquer ser humano, cuja situa-
ção existencial global é simbolizada no mito pe-
los dois personagens. Assim, como lembra Paul
Ricoeur, toda pessoa peca em Adão, toda pes-
soa é seduzida em Eva. Se Eva figura a misterio-
sa infinitude do desejo humano, Adão figura a
tendência a realizá-lo em um plano finito inco-
mensurável com aquela infinitude radical. Adão
e Eva representam, portanto, a unidade da cons-
ciência humana em sua relação consigo mesma
e com o mundo. Não obstante, a incrustação his-
tórica dos modelos imaginários indubitavelmente
guarda as marcas de uma projeção psicológica
real. Assim, não é casual que, na esteira do mito
adâmico, à figura de Eva corresponda um véu de
desvalor lançado sobre as mulheres reais, ali-
mentando a secular misoginia que marca o Oci-
dente cristão.
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Analogamente, e guardadas as devidas propor-
ções, poderíamos dizer que é a alma brasileira que
se nega dialeticamente no “enamoramento” de
Maria, que aspira a uma integração prematura no
preto aleijado velho, que aspira à reconstituição
da unidade perdida no casamento de João com a
princesa, que se cinde no dilaceramento violento
promovido pelo rei. Do mesmo modo, podemos
supor que a particularidade da atribuição a um
negro do papel de vilão no conto brasileiro é um
indício da projeção psicológica que está na base
do nosso racismo frequentemente denegado por
nossa suposta cordialidade.

Mas insistamos por mais um momento na
perspectiva da totalidade psicológica, e não na
da realidade concreta fragmentada e conflitiva em
que ela se encarna: se o conto é a expressão de
um aspecto do modo brasileiro de ser-no-mun-
do, em todas as suas personagens e situações,
então a figura do preto velho aleijado não desig-
na um indivíduo ou uma parte específica do povo
brasileiro, mas uma componente essencial da
configuração psicológica brasileira. Não são ape-
nas os negros reais que estão representados nes-
sa imagem, mas toda e qualquer subjetividade
que for constituída a partir do modo brasileiro
de ser-no-mundo, não importando quão azuis
sejam os olhos ou quão louros os cabelos do in-
divíduo concreto que encarne tal subjetividade.
O traço de dissociação aí representado (culmi-
nando com o violento diasparagmos do preto
velho aleijado) estará presente nos sujeitos bra-
sileiros cuja organização psicológica situar-se no
nível correspondente ao do conto – seja como a
projeção da sombra nos negros reais, fundamen-
to do nosso “racismo cordial”; seja como a tris-
te “identificação com o agressor”, tão comum
quanto inconfessada nos “negros de alma bran-
ca”; seja ainda como a justificadamente ressen-
tida e agressiva reação “afro” contra qualquer
valor “branco” (uma reação que por vezes se
assenta na mesma lógica da discriminação e se-
gregação de que historicamente os negros fo-
ram vítimas no Brasil, constituindo-se, assim,
uma forma sutil da mesma “identificação com o

agressor” de que fala a psicanálise, apenas com
o vetor invertido).

Para além desse nível de dissociação exclu-
dente, a verdade indelével do modo brasileiro de
ser-no-mundo, histórica e psicologicamente fa-
lando, encontra-se na mestiçagem: o brasileiro
é, por definição, não um branco, um negro ou um
índio, mas um mestiço, a resultante do encontro
histórico, atormentado, apaixonado, violento,
monstruoso, amoroso, contraditório enfim, de vá-
rias raças. A essencial mestiçagem brasileira é
promessa de máxima universalidade humanista
no reconhecimento incondicional do outro que
se apresenta como ingrediente no nosso caldei-
rão étnico antropofágico; a sua negação particu-
larista é índice seguro de que tal promessa não
foi realizada, detendo-se no nível de uma dis-
sociação excludente. Na linguagem do conto: a
coniunctio final representada no casamento de
João com a princesa se faz às custas de uma vio-
lenta negação do preto velho aleijado, que está
portanto simplesmente excluído da forma de
consciência aí instaurada, e não dialeticamente
suprassumido. Se considerarmos o nível e a for-
ma de consciência correspondentes à lógica do
conto, perceberemos que, nesse nível, a univer-
salidade mestiça é ainda uma meta a ser atingi-
da, uma possibilidade potencial, latente. A ple-
na realização da verdade psicológica da alma
brasileira não está figurada no conto “João mais
Maria”. O que aí encontramos corresponde a uma
configuração muito difundida em nossa realida-
de social, uma configuração cindida. E, a sus-
tentar esse nível da forma de consciência brasi-
leira, está um certo princípio ordenador que, no
conto, é figurado na personagem do rei – que
não só não é substituído, como ainda é quem
promove a aniquilação da sombra. Além dis-
so, observe-se que há uma clara dominância
arquetípica maternal sustentando a trajetória do
herói (Nossa Senhora, a feiticeira e os cães que
dela nascem) – e trata-se de um herói que não
se destaca propriamente por feitos heroicos tí-
picos, pelos quais o herói ativamente se realiza
em sua essência própria. Como não pensar aqui
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no traço infantil (ou de imaturidade ) tão reco-
nhecido no caráter brasileiro, congruente com
aquele sentimento de abandono radical aludido
anteriormente?

Examinemos agora a constelação psicológi-
ca brasileira sob um outro ângulo, em um conto
que apresenta uma estrutura distinta da que
encontramos em “João mais Maria”.

2. Uma outra posição: o negro triunfante
Na mesma coletânea de Sílvio Romero, encon-

tra-se um conto que pode iluminar outras pos-
sibilidades psicológicas presentes na alma bra-
sileira no tocante ao simbolismo psicológico re-
presentado na figura do negro. Trata-se do conto
“O pássaro preto”, proveniente de Pernambuco
(ROMERO, 1954, p. 68-73). Ei-lo resumido em for-
ma esquemática:

Um homem pobre possuía um pássaro preto.

Um dia, seu filho foi alimentar o pássaro e o

soltou. O pássaro então carrega o menino pelo

bico e o leva a um rico palácio, mandando pôr a

mesa para o almoço. Tendo de sair, o pássaro

preto (a que o menino chama de padrinho) dá à

criança uma chave, com a ordem de só abrir o

primeiro dos sete quartos que havia em frente à

sala. O menino abre o quarto, encontra muitos

cavalos e se diverte tanto que se esquece de

comer. No dia seguinte, o pássaro lhe dá a cha-

ve do segundo quarto, onde o menino encontra

selins e arreios. Nos três próximos dias, o me-

nino recebe a chave dos quartos seguintes e en-

contra moças brancas no terceiro, mulatinhas

no quarto e espadas no quinto.

Passam-se os tempos, o menino vira moço feito

e pede tudo ao padrinho. O pássaro preto lhe

diz que, se o afilhado o obedecer, será dono de

tudo o que ali havia. E dá-lhe a sexta chave, com

a recomendação de não abrir o sexto quarto, sob

pena de perder tudo o que ele havia lhe prome-

tido. O moço abre o quarto, encontra um rio de

prata, mergulha o dedo no mesmo, e seu dedo

fica prateado. Esconde o dedo em um pano, mas

o pássaro percebe o que houvera, e o moço pede

para não ser castigado. O padrinho diz que o

castigo será no dia seguinte, quando o moço

tornar a desobedecê-lo. Dá-lhe a sétima chave e

sai. O moço abre o outro quarto proibido, acha

um rio de ouro. Quando o pássaro preto retorna,

castiga-o tirando-lhe a roupa, mergulhando-o no

rio de prata, depois no de ouro, após o quê lhe

dá uma varinha de condão e o expulsa de casa.

O moço chega a um reino, encontra um negro

velho, a quem chama Pai Gaforino, e lhe pede a

roupa velha e suja para encobrir sua cor e poder

entrar na cidade. O negro cede; mas uma prince-

sa observa a cena de uma janela do palácio, e

então pede ao rei para casar-se com o pior negro

que ali chegasse. O rei concorda e o casamento

é celebrado, mas o rapaz, desconfiado, não se

deita com a princesa na cama, ficando numa tá-

bua ao pé do fogo.

O rei, desgostoso, fica à beira da morte. A famí-

lia faz uma promessa à padroeira: se o rei se

recuperasse, fariam uma festa de três dias na

igreja. O médico prescreve ao rei comer três pás-

saros de plumas. Os outros dois genros do rei

partem em busca das aves. O genro negro pede

então à sua varinha de condão uma carruagem,

um rico vestuário e três pássaros de plumas, e

sai no encalço dos outros dois genros do rei.

Encontra-os, e lhes vende os pássaros de plu-

mas sob a condição de marcar os concunhados

com seu ferro nos quadris. Os dois concordam,

são ferrados e levam os pássaros ao rei, que os

come e se cura.

Segue-se a festa. A cada dia o negro manda sua

mulher à igreja com uma carruagem e um vesti-

do progressivamente mais ricos, sem a mulher

saber; o primeiro vestido era da cor do campo

com todas as suas flores; o segundo, da cor do

mar com todos os seus peixes; o terceiro, da cor

do céu com todas as suas estrelas. Depois pe-

dia o mesmo para ele e, a cada vez, aparecia em

todo o esplendor na igreja sem ser reconheci-

do. As irmãs da princesa, invejosas e descon-

fiadas, ao verem o desconhecido magnífico na

igreja, escarneciam da mulher do negro: “Com

um moço assim é que tu devias ter casado e não
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com um negro”. O moço retornava rapidamente

ao palácio e assumia as suas vestes andrajo-

sas de negro, à beira do fogo.

Ao fim do terceiro dia, houve festa no palácio e

todas as princesas e respectivos maridos com-

pareceram. Então o negro apresentou-se na sua

cor verdadeira e nos mesmos trajes que usara

ao ferrar os concunhados. Declarou que não se

assentaria na mesma mesa que seus cativos, e

contou a história da venda dos pássaros

emplumados. O rei verifica a veracidade da mes-

ma, as duas irmãs invejosas atiram-se da varan-

da do palácio, seus maridos fazem o mesmo. O

rei fica tão desgostoso que morre em pouco tem-

po. Então Pai Gaforino torna-se o senhor de

todo o reino.

Analisar as diversas e interessantes imagens
do conto em sua totalidade extrapolaria os limi-
tes deste trabalho. Enfocarei apenas aquelas que
são centrais na estrutura da estória e que nos
ajudam a pensar a representação do negro que
nela encontramos, e o que esta nos revela a res-
peito do nível da configuração psicológica que a
lógica do conto exprime.

Observe-se que o ponto de partida é uma si-
tuação de pobreza que, após as várias peripécias
da trama, culmina em uma situação de riqueza
(e de poder: o Pai Gaforino torna-se o senhor de
todo o reino). Há uma inversão evidente em ope-
ração na estória, de tal modo que poderíamos
apontar no conto a presença do dinamismo da
carnavalização, estudado por Mikhail Bakhtin
(2005). Aliás, as inversões pontuam toda a cadên-
cia da estória: o menino que alimenta o pássaro
cativo é raptado pelo pássaro e por ele alimenta-
do; na sucessão de figuras paternas, temos o pai
pobre, o padrinho rico, e o Pai Gaforino miserá-
vel; o moço tem sua roupa arrancada pelo pás-
saro preto e consegue roupas andrajosas de um
negro velho; instala-se a oposição entre uma
essência valiosa (de ouro e prata) e uma apa-
rência miserável (o negro andrajoso); por fim,
Pai Gaforino, pertencente à condição mais hu-
milde na hierarquia social, assume o lugar do

rei, que ocupa o lugar mais elevado naquela
mesma hierarquia.

A referência explícita ao negro encontra-se
tanto na cor do pássaro como na figura do Pai
Gaforino. Toda a transformação que se realiza no
episódio do palácio encantado do pássaro pre-
to, culminando no banho de ouro e prata que
faz do moço o suporte do valor máximo, encami-
nha-se inequivocamente para a expulsão e para
o encontro com o Pai Gaforino. Há, aqui, uma
mudança de dimensões: da dimensão encanta-
da (ou transmundana) para a dimensão social
(mundana). A cena do encontro entre o moço
transmutado e o negro velho às portas da cida-
de marca uma passagem entre uma e outra, de
modo que a entrada do novo valor psicológico
na realidade vigente se faz por meio do persona-
gem negro. Em analogia com o tema cristão da
encarnação de Deus em um homem de condição
humilde, o Pai Gaforino encarna o valor funda-
mental e decisivo na estória em todas as suas cir-
cunstâncias, e o resultado lógico da carnava-
lização que informa a narrativa em “O pássaro
preto” é a entronização do negro Gaforino, a re-
velação final de seu valor essencial que vem re-
configurar a ordem instituída.

Como no conto anterior, encontramos mais
uma vez a figura de um negro velho, desta vez
não mais aleijado, mas simplesmente pobre, mi-
serável. Aqui, porém, o negro não será esquar-
tejado, mas assumirá o posto de valor máximo
(a função real), consumando a inversão carna-
valizante que comanda a estória. Temos, então,
um desenlace exatamente inverso ao que encon-
tramos em “João mais Maria”: lá, o herói (João)
reúne-se à princesa, integrando-se à ordem vi-
gente (o rei que sanciona o casamento), à custa
da supressão violenta do negro; aqui, a prince-
sa acolhe a essência valiosa do herói negro, que
se apossa da ordem vigente à custa da autos-
supressão de seus avatares (as irmãs invejosas,
seus maridos e, por fim, o próprio rei).

O estranho pássaro que dá título ao conto é a
peça-chave para toda a transformação expressa
na estória (assim como, em “João mais Maria”,
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um personagem sobrenatural é estratégico na
peripécia: Nossa Senhora). Evidentemente, no
pássaro preto encontramos um “rei invertido”:
propriedade de um homem pobre, ele é, na ver-
dade, proprietário de um palácio encantado. E é
nesse palácio que se opera a transformação do
menino-moço, segundo um esquema arquetípico
muito difundido em contos de fadas. A promes-
sa da posse de todo o reino encantado terá que
ser resgatada em outro nível. É necessário que o
herói aparentemente perca tudo o que estava à
sua mão, preservando, contudo, a nova essên-
cia de ouro e prata (e o dom da varinha de con-
dão, pelo qual o poder mágico do pássaro en-
cantado se transmite ao afilhado transmutado),
e assuma a pobreza do Pai Gaforino, para que o
valor de sua essência, reunindo-se à princesa,
possa tomar posse do reino, mediante o auxílio
mágico concedido pelo padrinho sobrenatural (a
varinha de condão) e a astúcia própria no uso do
mesmo. Em outros termos: o novo valor psicoló-
gico virá inscrever-se no mundo, realizar-se nesta
dimensão, organizando-a segundo uma forma em
que não há mais lugar para a depreciação de tudo
aquilo que se simboliza na imagem do Pai Gaforino
– do negro excluído e desprezado.

O esquema simbólico é análogo ao da kenosis
na visão cristã: Deus se esvazia de sua majesta-
de para encarnar-se em uma condição infinita-
mente inferior àquela majestade transcendente,
assumindo a condição humana, ou sarx (carne)
em linguagem bíblica. Da mesma forma, há uma
identidade dialética entre o moço transmutado
e o Pai Gaforino, e a atribuição final do reino ao
negro andrajoso não é um simples “engano” da
consciência popular que narra o conto: é a mani-
festação da verdade simbólica específica sobre
a qual a estória se funda.

Observe-se que a contradição entre os dois
polos – a ordem vigente da consciência (reino,
cidade) e a nova forma proveniente da transfor-
mação ocorrida no momento anterior – é repre-
sentada em “O pássaro preto” como a descon-
fiança que o herói, disfarçado com as roupas an-
drajosas de Pai Gaforino, manifesta em relação à

princesa com quem se casa: ele não se deita com
ela, não consuma o casamento, e mantém-se nu-
ma tábua ao pé do fogo. Somente após a revela-
ção final é que – pode-se inferir – a coniunctio será
plenamente realizada.

A mesma contradição, em sentido inverso,
também vem à tona com o desgosto e a doença
do rei, causados pelo casamento da filha com o
negro andrajoso. A doença será curada pela in-
tervenção do herói camuflado, mas não se trata
de uma verdadeira reconciliação, pois, ao final,
mesmo após a revelação da essência valiosa do
negro andrajoso – ou melhor: justamente em vir-
tude dela –, o desgosto novamente toma conta
do rei e ele morre. Em linguagem junguiana tradi-
cional: o princípio dominante da consciência de-
saparece para dar lugar a uma nova orientação.
Segundo a lição do simbolismo dos contos de
fadas, essa transformação renovadora provém
sempre daquilo que é rejeitado, vil, desprezado,
inferior, marginalizado. Sob o ponto de vista da
lógica dos símbolos, portanto, não é casual o en-
contro do moço, portador do novo valor psicoló-
gico, com Pai Gaforino, encarnação da sombra re-
jeitada dentro da ordem vigente.

Note-se que há uma repetição de motivos en-
tre a transgressão e o casamento com a princesa:
o moço oculta seu dedo prateado com um pano,
assim como oculta sua essência transmutada
com as vestes de Pai Gaforino; o pássaro preto
percebe o que houvera, assim como a princesa
percebe o ocultamento da janela do palácio. E, ao
expulsar o moço do palácio encantado, o pássa-
ro preto arranca-lhe as roupas. Se, em “João mais
Maria”, o simbolismo fundamental era o da ali-
mentação, aqui todo o sentido psicológico se con-
centra no simbolismo do vestuário, que representa
a mediação necessária entre as duas dimensões
distintas (a dimensão do palácio encantado do
pássaro preto, que simboliza o fundamento psi-
cológico arquetípico da consciência, e a dimen-
são do reino, que simboliza a realidade social
empírica que manifesta uma configuração parti-
cular da mesma consciência). A roupa andrajosa
de Pai Gaforino oculta a essência verdadeira do
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personagem, mas também a revela, segundo a
lógica da coincidentia oppositorum que rege o
dinamismo psicológico. Aqui vale a pena recor-
rer a um comentário especializado:

Já no Antigo Testamento, a roupa pode signifi-

car, ao manifestá-lo, o caráter profundo daque-

le que a veste. [...] Portanto, a vestimenta não é

um atributo exterior, alheio à natureza daquele

que a usa; pelo contrário, expressa a sua reali-

dade essencial e fundamental. (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 1995, p. 948).

Seguindo a linha dialética de interpretação,
parece-me importante insistir nesse paradoxo do
simbolismo das vestes: elas revelam e ocultam
ao mesmo tempo. Revelar é ocultar, ocultar é re-
velar. Por isso, os andrajos de Gaforino são as
vestes suntuosas que o moço providencia com
o auxílio da varinha mágica. Por isso, o moço
triunfante é o negro Gaforino que se assenhoreia
de todo o reino. Como diriam os alquimistas, o
ouro filosofal está em uma pedra vil, lançada no
meio da rua, desprezada pelo vulgo, venerada
pelos sábios.

As vestes suntuosas não precisam ser inter-
pretadas literalmente, como mera ostentação
exterior de poder, prestígio e riqueza. Seu cará-
ter cósmico aponta para a correspondência en-
tre o microcosmo e o macrocosmo e, assim, elas
simbolizam o aspecto de totalidade que recobre
o personagem, ou seja: as roupas aqui apontam
para a realização plena da consciência investida
na posição do herói, e não para um suposto po-
der empírico, literal, concreto. Em jargão junguia-
no tradicional, estamos diante do simbolismo do
si mesmo, o Anthropos ou totus homo enquan-
to figuração da totalidade psicológica veiculada
no conto. Essa mesma totalidade representava-
se, na cena do palácio encantado do pássaro pre-
to, como os sete quartos com seus respectivos
conteúdos e a promessa de que o herói seria o
possuidor de tudo aquilo.

Assim, o conto “O pássaro preto” pode ser
visto como estando em um nível mais avançado

em relação a “João mais Maria”, no que diz res-
peito à expressão da forma de realização da con-
figuração psicológica mestiça da alma brasilei-
ra. Aliás, há um detalhe interessante no palácio
encantado do pássaro preto: no terceiro quarto
encontram-se moças brancas e, no quarto seguin-
te, encontram-se mulatinhas, indicando que, na-
quela dimensão onde se reúne toda a riqueza
psicológica da forma de consciência que se ex-
pressa no conto, os opostos estão contidos, em
forma feminina. Há uma totalidade em potên-
cia contida no reservatório que é o castelo en-
cantado do pássaro preto, e é essa totalidade
que se encarna na figura do herói-Gaforino e se
transmite à ordem que ele vai inaugurar, após
o desaparecimento do princípio que sustenta-
va a ordem velha. Se pensarmos em termos de
preconceito e depreciação como sendo caracte-
rísticos da ordem decadente (veja-se o escárnio
das irmãs invejosas quanto ao marido negro e
pobre da princesa), podemos dizer que a ordem
antiga é unilateralmente (e simbolicamente) “bran-
ca”, ao passo que a nova ordem vai reunir o “ne-
gro” (Gaforino) e o “branco” (a princesa) em uma
coniunctio mestiça – e, justamente por isso, “O
pássaro preto” representa um estágio mais avan-
çado no que diz respeito à realização plena da
verdade psicológica brasileira.

3. Concluindo
Se, como sustenta Darcy Ribeiro (1995, p. 126-

133), o brasileiro não é branco europeu, nem
negro africano, nem ameríndio, então qualquer
adesão exclusivista a qualquer dessas três linha-
gens originárias (como, eu acrescentaria, a qual-
quer outra posterior que se derramar em nosso
caldeirão étnico mestiço) será irremediavelmen-
te negadora da brasilidade. Acontece, porém,
que essa negação é, paradoxal e efetivamente,
constitutiva do próprio movimento de constru-
ção e realização gradual do modo brasileiro de
ser-no-mundo, um modo cujo vetor fundamen-
tal está na mestiçagem. A destinação gravada em
nossa origem aponta para uma unidade plural
de ingredientes étnicos, e é nessa diversidade
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que está cifrada a identidade brasileira. O brasi-
leiro lúcido não pode reivindicar títulos de no-
breza ancestral – seja ela europeia, africana ou
indígena, ou qualquer outra. Nossa nobreza,
paradoxalmente, está na falta de nobreza, na
mestiçagem irrestrita, nossa ferida mais funda e
nosso tesouro mais valioso. Somos vira-latas.
Se houver uma possível contribuição brasileira
à família humana mais ampla, ela estará na
assunção serena e alegre da humilde condição
mestiça. Resta saber se estaremos à altura de
tal atitude, que exige ultrapassar o círculo vicio-
so dos mecanismos psicológicos de compensa-
ção grandiosa e narcísica contra nosso congêni-
to sentimento de inferioridade.

A exclusão que verificamos em “João mais
Maria” não realiza a verdade psicológica da mis-
cigenação que é essencial à alma brasileira. Já a
renovação da consciência expressa em “O pás-
saro preto” parece-me mais próxima da exigên-
cia inscrita no mais fundo do caráter brasileiro.
A nossa forma de totalidade psicológica (pode-
ríamos dizer em jargão junguiano: o si mesmo
brasileiro) reclama uma estrutura inclusiva, que
supere a exclusão do preto velho aleijado (que
legitimamente representa o impulso de inclusão

na forma de casamento com a princesa) e que
substitua as bases psicológicas do preconceito
e da depreciação raciais. O autocontraditório pre-
conceito racial integra a configuração psicológi-
ca brasileira como uma espécie de esfinge pos-
tada no caminho da autorrealização da nossa
forma de consciência.     A inclusão compreensiva
corresponde à forma de realização plena e últi-
ma da verdade psicológica brasileira da miscige-
nação. Concluindo, talvez pudéssemos dizer que
o desafio da individuação brasileira está na ca-
pacidade de passarmos do nível de consciência
representado em “João mais Maria” para aquele
representado em “O pássaro preto”. Mas a ques-
tão é: seremos capazes de suportar a “morte” das
irmãs invejosas e de seus maridos em nós? Con-
seguiremos deixar que o rei de nossa atitude pre-
conceituosa morra de desgosto dentro de nós?
Pois individuar não é simplesmente ganhar o rei-
no, mas morrer em nossas defesas mais arraiga-
das. E isso não é fácil, nem simples. Por isso, ser
plenamente brasileiro é – que me seja permitido
encerrar com um paradoxo esta meditação lúdica
– um indesejado desideratum. 
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The author examines two Brazilian folk tales
from the nineteenth century and shows how the
representation of the Negro in each of them
points to two distinct possibilities with regards

to the Brazilian psychological configuration, in
its relation to the deep truth of our historical
psychocultural formation. 

Abstract

Villain or hero?  A meditation on the representation of the Negro in two Brazilian folk tales
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Palabras clave: alma brasileña, representación del negro, exclusión de la sombra, integración psicológica.

El autor examina dos cuentos populares
brasileños del siglo XIX y muestra cómo la re-
presentación del negro en cada uno de ellos
apunta a dos posibilidades distintas con respecto

¿Villano o héroe?  Una meditación sobre la representación del negro en dos cuentos
populares brasileños

Resumen

a la configuración psicológica brasileña, en su
relación con la verdad profunda de nuestra cons-
titución psicocultural histórica. 
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