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;Dame una mano?, o, cuando la ayuda es decir “no”

No lo sé

Va porla sombra, firme,

el deseo desespero de volver
incluso antes de irme

antes de cometerel crimen
convertirme en otro

o0 en otro transformarme
quién sabe obra de arte,
talvez, no lo sé, falsa alarma
grito a caeren el pozo,

en este poco pozo nada veo ni escucho,
mas mas mas

atin menos

poder esto, lo siento, es todo lo que puedo,
tan poco todo lo posible

(Paulo Leminski)

Introduccion

Reflexiono sobre mi practica clinica sobre el
concepto de ayuda, que aparece en el discurso
de los pacientes cuando se ven involucrados en
situaciones de sufrimiento, especialmente con la
familia o compafneros amorosos. Son muchos los
intentos de las personas para ofrecer “ayuda” a
los que, asi se cree, la necesitan, en un mecanis-
mo claro y flagrante de proyecciéon combinado
con la asuncién de un papel de salvador, meca-
nismo que aparta el ego del descenso necesario
a infiernos personales para una confrontacion
con las propias cuestiones. Siempre me veo ci-
tando — y a menudo repietiendo — el pasaje del
cuento de Apuleyo de Madaura, del siglo Il d.C.,
en el cual la joven Psique tiene la tarea de negar
ayuda a un anciano que le extiende la mano du-
rante el cruce del rio Estigia, el rio de la muerte.
Este gesto, advirti6 el autor, se trata de una pie-
dad prohibida, que Junito Brandado (2002, p.218)
llama “piedadilicita”.

Apuleyo menciona dos pasajes mas en las
que Psique necesita negarayuda, pero laimagen
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del rio de la muerte fue la que quedd siempre
mas viva en mi memoria. Curiosa para entender
mejor este fragmento de la historia, vuelvo a ella
y a la interpretacién de Marie-Louise von Franz,
y trato de aclarar aqui esas ideas para poder
ampliar, espero, la comprensién del infinito
misterio que es el alma humana.

Recordando la historia

El cuento Eros y Psique es largo y lleno de
detalles en los cuales no me detendré, sino le
invito al lector a leerlo en la integra, pues tiene
una calidad literaria de placer indudable. Forma
parte de la novela El asno de oro (1985), pre-
sentado como una historia contada por una
anciana en una de las situaciones de fuga vivi-
das por el personaje central Lucio, transforma-
do, por hechizo, en asno. Von Franz cree que es-
ta insercidon podria ser vista como un suefio del
autor/personaje y asi interpretado. De manera
que buceamos en el simbolismo de la historia,
que se puede considerar una expresién del pro-
ceso de individuacién femenina, como lo trabajo
Erich Neumann (1973), asi como del anima del
protagonista, como sugiere Von Franz, dejando
al descubierto gran parte de la psique de Apuleyo
bafiada por el inconsciente del norte de Africa y
por su consciencia romana.

Pretendo enfocar el mitema del cruce en el mo-
mento de la katabasis, porque creo que esta ahila
expansion deltema “ayuda” de que deseo hablar.
Pero vayamos a una vision general de la historia:

Psique era una princesa de tan grande belleza,
que todos los habitantes de su pais, e incluso
extranjeros, laadmirabany le rendian homenajes
en cantidad y devoci6n tan grande o mayores que
a la propia diosa Afrodita. Su fama se extendio
por el mundo, hasta que los altares dedicados a
la diosa quedaron vaciados y abandonados. Fue
como si Afrodita, descendiendo al reino de los
mortales, se hiciera humana en Psique. Esta si-
tuacion se hizo insostenible y la diosa convocé



a su hijo Eros para que la vengara. Ordend que
flechase la mortal y le hiciera enamorarse de la
mas vil de las criaturas.

Mientras tanto, la pobre Psique sufria de ex-
ceso. Tamana era su belleza que sus devotos se
atrevian tan solo a contemplarla y ella vivia dias
de abandonoy soledad. Su padre, entonces, fue
a consultar el Oraculo de Delfos y recibi6 la res-
puesta de que su hijamenordeberia serexpuesta
en una roca para una boda de muerte. Y asi su-
cedid, con la conmocidn de todos, el sacrificio y
la entrega de la virgen.

Eros, para cumplir la tarea impuesta por la
madre, va en busca de su victima. No obstante,
por un acto de desobediencia, hace Psique su
esposa, con la condicién de que la joven no lo
viera a la luz del dia. Disfrutaba de su presencia
en la obscuridad de la noche, y se iba en cuanto
los primeros rayos de sol senalaban el cielo. Ella
permaneciay disfrutaba todo tipo de comodida-
des y placeres de la mesa, hasta el reencuentro
de la noche siguiente.

Al antever un deseo de su esposa de encon-
trarse con las hermanas, Eros le advierte que
pueden envenenarla, movidas por la envidia. Y,
de hecho, Psique pidié para reunirse con las dos
hermanas, finalmente conducidas al palacio. La
reaccion no fue diferente: se maravillaron con lo
que vieron. Maledicentes, instruyen a Psique a
desobedecer el orden del marido — es la segun-
da desobediencia de la historia, la primera de
Psique, que sefnala simbélicamente cémo la
individuacién y la expansion de la consciencia
implican curiosidad y transgresion, (tal como
ocurre con Adan y Eva en el mito cristiano y su
caida del paraiso). Al levantar la lampara y des-
cubrir que dormia con un dios y no con un mons-
truo, como habfan confabulado las hermanas,
deja caer una gota de aceite e hiere a Eros en el
hombro. Abandonada por suamor que huye para
lejos, se venga de muerte de las hermanas.

Alli comienza el calvario de la joven, que, des-
pués de intentar arrojarse al rio mas cercanoy
serconvencida por el dios Pan (también rechazado
por la madre) a no hacerlo, sale en busca del

amado. Afrodita sabe del encuentro de su hijo
con la mortal odiada y anhela por encontrarla.
Psique les ruega proteccion y ayuda a las diosas
Deméter y Hera que encontré mientras vagaba
en los templos. Ambas hablan desde el campo
del poder, no de eros. Refuerzan su obediencia
a la diosa Afrodita y le niegan ayuda a Psique.
Demétery Hera representan los aspectos de ma-
dre y esposa, instituciones conservadoras al
servicio de la manutencién del status quo. Psi-
que, al contrario, necesita transformarse; dejar
morir a la nifa y convertirse en mujer.

Unavez mas, se rinde. En la casa de la madre
de Eros la recibe una sierva de nombre Costumbre
— el habito -y la atormentan otras dos, Inquietud
y Tristeza. iEl simbolismo de estos nombres en
la recepcion de Psique dice mucho!

Afrodita, después de humillar a la princesa al
maximo, le da tareas imposibles, con laintencion
de que muera. En todas ellas la pobre princesa
deseaba este fin, pero le acuden criaturas de la
naturaleza. La primera tarea fue separar granos
en el espacio de una noche, en la que Psique
conté con la ayuda de las hormigas. La segunda
fue la captura de lana del vellocino de oro de
ovejas salvajes, y recibi6 el asesoramiento de una
cafia al borde del rio en el que quiso de nuevo
tirarse. La tercera tarea era recoger en un jarron
de cristal delicado, un poco de agua de Estigia
en su origen, en la cual ha sido ayudada por el
aguila de Zeus. La cuarta y Gltima tarea tenia que
ver con lo que la unia a la diosa la mortal: la
belleza. Afrodita le ordena a Psique que pida a
Perséfone en los infiernos la porcion de un dia de
belleza, pues la que tenfa se consumié cuidando
al hijo enfermo. Psique luego hace su katabasis,
y como una verdadera heroina, baja a la tierra
de los muertos. Aqui es donde me gustaria em-
pezar nuestra reflexién. Vamos a hacer este viaje
con Psique a lo méas profundo de si misma.

El descenso

Psique es instruida por una torre desde la que
iba a lanzarse a no hacerlo. Si su destino era el
Tartaro, ;por qué no intentar la rutay tal vez tener
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éxito en su regreso? Ella acepta la ponderaciény
escucha, atenta, las instrucciones. Deberia en-
contrar el lugar de acceso al Hades y llevar en ca-
da mano una torta de harina de cebada amasada
con vinoy miel al perro Cerbero, guardian de las
puertas del mundo de las almas, ademas de dos
monedas en la boca para pagar al barquero Ca-
ronte por el cruce del rio Estigia.

El primer aviso se refiere a un conductory un
asnho, ambos cojos, a quien negard ayuda cuando
el sefiorle pide para recoger una carga de madera
cafda. También debe guardar silencio y continuar.
Luego llegara al rio de la muerte, le pagara por la
travesia de ida a Caronte — quien debe tomar la
moneda de su boca con las manos — y negara
extender la mano a un anciano muerto flotando
cerca de la embarcacién cuando le pida que lo
levante. La fercera negativa debe darles a las tres
hilanderas que le pediran ayuda con su trabajo.
Le dijeron que no tenia derecho a tocarlo. Y so-
bre todo deberia tener cuidado, una vez mas, para
no perder la torta de cebada, vino y miel.

La torre también le advierte de la mas impor-
tante recomendacion: evitar la curiosidad y no
abrir, bajo ninguna circunstancia, la caja de belle-
za dada por Perséfone - esta sera la tercera deso-
bediencia en la historia, la segunda de Psique, y
la mas significativa por serunaverdadera accion,
expresion de su propio deseo, como veremos
mas adelante. Pero vamos a ver las negativas.

Las negativas

El anciano cojo y su asno, también cojo,
indican la identidad de los personajes en su dis-
capacidad, dificultad que provoca en el préjimo
la piedad, como ocurrira en las siguientes situa-
ciones. Von Franz observa que el lamamiento es
alin mayor para lo femenino maternal de las
mujeres, haciendo la tarea especialmente dificil
para la joven. ;Quién no se siente compelido a
ayudara un anciano que ya no tiene fuerza fisica
y vigor, ambos atributos de la juventud? Los cin-
co personajes de las negativas, son, por cierto,
viejos, lo que contrasta con Psique en la flor de
la edad. La primera negativa también implica su
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cuidado de no quitarle atencion al alimento de
Cerbero, su (inica posibilidad de escaparal mun-
do del Orco. Esto nos apunta el hecho de que la
distraccién con la ayuda por la piedad ilicita tiene
un resultado fatal.

Psique no sabe quién es el viejo cojo y qué
va a hacer él después de su posible ayuda. La
vejez y debilidad fisica causan la proyeccién de
contenidos que nublan la consciencia. Pienso,
por la lectura simbélica de la historia, que la tra-
yectoria de Psique es el camino de la discrimi-
nacion, la diferenciacién, anunciado en su prime-
ra tarea de separar granos. Antes de eso, incluso
el cuchillo que trae al suspender la lampara de
aceite para desenmascarara su marido, también
se puede entender como un elemento de discer-
nimiento. La luz y el corte.

La individuacién pasa por el entrenamiento
de esta capacidad. Aunque se trata de un viejo
cojo, con su animal cojo, Psique no puede des-
viarse de su objetivo principal: llegar a la pre-
sencia de Perséfone (es decir, hacer frente al
femenino profundo), una diosa que también bajé
al reino del infierno y se transformé.

Psique necesita resistir a la tentacion de
la falsa bondad para no caer en la trampa de
Afrodita. Si, porque recordemos que la diosa del
amor le propuso a la joven hechos que la con-
duciran a la muerte. La hermana de las Furias,
vengadoras de la sangre derramada, — también
es ella misma una vengadora en el campo del
amor erético. En su aspecto maternal, Afrodita
se siente amenazada por Psique en el ddo ma-
dre-nino, a la ruptura de la endogamia. La trampa
es provocar la tentacién de vaciaruna mano para
extender al otro y asi dejar de centrarse en el
proceso personal, en la creencia de que el cuida-
do del proceso de otras personas configura una
“ayuda” efectiva, cuando, en realidad, cada uno
tiene su camino individual a cumplir. jHay que
mantener las manos ocupadas! Si cae la joven
en la tentacién de la bondad prohibida, psique/
almay amor estaran separados para siempre.

Junto a esto, hay el detalle del silencio. El an-
ciano le pide explicitamente que recoja la cargay



Psique debe permanecer inmévil. Siquiera le da
una respuesta. El silencio es una sefial pode-
rosa de permanencia consigo mismo. Algunas
comunidades religiosas hacen retiros de silen-
cio con el fin de poner a la persona en contacto
profundo con el interior, y distanciar los ruidos
exteriores que retiran la atencion del alma. El si-
lencio de Psique es una clara sefial de que ne-
cesita guardarse de lo que esta fuera. Recorde-
mos también que este momento ocurre en su
camino hacia la laguna Estigia, y la prepara para
sus posteriores negativas.

Rafael Lopez-Pedraza (2009) sefiala, citan-
do a Karl Kerényi, que la raiz de la palabra Estigia
— stygein — se enlaza al odio. Psique ya tuvo que
contener el agua de la fuente de este rio en un
florero pequefo y delicado, o sea, contener su
odio. Psique necesita contener el odio destruc-
tivo que le acompana en las tareas impuestas,
silenciar suidea errénea de la muerte y sacrificio,
discriminar la piedad ilicita de la compasion —
con-pathos -, compadecerse de si misma, conec-
tarse con su alma, raiz de su propio nombre.

Para Von Franz, Estigia en griego se refiere a
la diosa femenina de las aguas que rige todas
las cosas, y su aspecto mortal apunta a lo terrible
delinconsciente colectivo. La psique creativa es
el Gnico receptaculo, segln la autora, capaz de
contener las aguas del Estigia.

Ella no menciona al personaje cojo, sino a
Ocno, un hombre que manufactura y torce una
cuerda, cuyo nombre significa hesitacion. Creo
que es particularmente interesante ese detalle,
ya que tal situacion, la hesitacion, equivale a
cojear, dar pasos sin determinacion, y asi las dos
expresiones aparentemente distantes, ganan
semejanza.

Conlaimagen de Ocno, agrego una extension
a la figura de la cuerda. En el estudio de la mito-
logia griega es evidente que la forma de suicidio
de las mujeres era la horca. Nicole Loraux (1988)
exploré el tema en su libro Maneras tragicas de
matar a una mujer. El fabricante de cuerdas nos
hace recordar esta asociacién con la muerte
siempre inminente de Psique. Ella debe pasarde

largo para no caer en los “cantos de sirena” de
una salida suicida y permanecer en ese mundo
de eidola.

La segunda negativa, de innegable fuerza
imagética, se refiere a la discriminacién y a la
consecuente firmeza de no extenderle la mano a
quien se la pide. Por segunda vez, el pedido es
explicitoy la aproximacion, dramatica. El anciano
le suplica compartir el espacio protegido que la
separa de las aguas de la muerte. Le corresponde
a ella entender que, en ese contexto, el alma mo-
ribunda ya forma parte del mundo de los muertos
(de nuevo la discriminacién), y una vez mas, es
hora de resistiry persistir en su meta principal.

El numeral 3 esta dotado de una fuerza magi-
ca, ya bien explorada por Jungy Von Franz, entre
otros. Representa lo trascendente, la respuesta
que viene de la experiencia de soportar la tensién
de los opuestos, de las oposiciones que nos tiran
en direcciones antagénicas. Habran tres inten-
tos de desvio, y el tercero, con tres personajes.
Las hilanderas nos remiten inmediatamente a las
tres Parcas o Moiras, Cloto, Laquesis y Atropos.
Psique no debe tocar su trabajo vy, tal como en
las demas situaciones, debe ignorar el claro pe-
dido de ayuda. Von Franz llama la atencién so-
bre el sentido de no ceder a la tentacién de de-
terminar el destino, una vez que las Moiras nos
atribuyen a cada uno nuestra porcién de vida. La
joven tendra que aceptarlo. Tendra que tejer su
propia tela, componer su propia trama. Se lo
sefiala lo femenino ancestral. El trabajo de dis-
criminacién que ha venido sucediendo desde el
comienzo tiene aqui su apice. Hay que saber a
que urdimbre se refiere ese contexto.

Las reflexiones

Podemos inferir de las tareas realizadas por
Psique en los infiernos un denominador comdn:
la espera o el apoyar, el esperar, el no actuar. Si
pensamos de nuevo en las negativas a los pedi-
dos de los ancianos, vemos que ademas de dis-
criminar, como se sefalé anteriormente, tuvo que
soportar los sentimientos inspirados por las
situaciones que se le presentaron, y confiar en
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una certeza interior de que estaba haciendo lo
mejor que le pidieron. Fue necesario silenciar,
seguir adelante, inmovilizarse, no acercarse de-
masiado, para llegar hasta Perséfone y obtener
su pedido.

Con la reina de Hades, Psique tendra que en-
trenar la humildad. Hay una nueva recusa, ahora
de aceptar los lujos que le ofrece Perséfone. Tie-
ne que sentarse en el piso duro, pedir un pan
grosero como alimento, y decir “no” al banquete
y al confort. Son nuevas seducciones que ocurren
como tentativas de desconciertoy que nos mues-
tran que hasta a una diosa es posible negar. Debe
saber cual es su lugar y ahi quedarse humilde y
fiel a su propésito.

El mitologema de esta historia, en mi opinion,
trae la cuestion de la muerte y el renacimiento
en el &mbito de la eleccién — en el &mbito de lo
que eligen las Moiras, por supuesto. Psique bus-
ca salir de la condicién de puella: tiene que de-
jar morir lo viejo, no vacilar y hacer elecciones,
correr riesgos y creer en el sentido.

Al final del cuento, Psique tras cumplir todos
los pedidos de Afrodita, abre la caja de la belleza
y cree que se hard mas bella a su querido que,
juzga, ira encontrar como premio. La belleza de
un dia es la belleza efimera, palabra que en grie-
go se atribuye a la vida del hombre. Comparado
a los dioses, el humano no es mas que un ser
de duracién efimera, de un solo dia, tal como es
la existencia de una mariposa. Psique anhela
quedarse con su amado inmortal, pero sucum-
be a la fugacidad de la belleza literal. Cae en la
Gltima trampa de Afrodita. Pero ahora, después
de su trayectoria heroica, Eros larescatay la lleva
al Olimpo con el consentimiento de Zeus. Eros
por tanto, también elige y actia en una direccion
diferente a la esperada por la madre, y pasa de
la condicién de hijo a la de cdnyuge, con la ben-
dicién del maestro olimpico.

La tesitura y los remates

La curiosidad y la desobediencia son condi-
ciones obligatorias para alcanzar el conocimien-
to, y porende, la conciencia, como se dijo antes.
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Las ayudas que Psique ha recibido para llevar a
cabo los propésitos de Afrodita, parecen expre-
sar las senales que vienen en nuestro camino
personal, las sefales procedentes de la natura-
leza viva. Recibi6 ayuda y se le impidié ayudar.
Existe una discriminacién aqui. Y esta diferencia,
es, a mijuicio, lo que mas necesitan los pacientes
que he citado al principio de la presentacién de
estas ideas, pero que en realidad, somos todos
nosotros. Caemos en la tentacion de — y aqui uti-
lizo una expresién del lenguaje ordinaria — echar
una mano a los que nos lo piden, y proyectamos
en ellos nuestra piedad ilicita, creyéndonos su-
ficientemente potentes como para salvar al otro,
aligerarle la carga, o modificarle el destino. Pone-
mos en una lnica palabra, ayuda, diferentes sen-
timientos. Nos atrevemos a tocar la tela de las
Moiras/hilanderasy tratamos de dar a la vida del
otro un rumbo distinto que se vislumbra mejor,
mas interesante, mas sano, mas seguro.

El trabajo de discriminacion no solo es el
primero, como se ha sefalado en el mito, sino
también constante y sin fin. Me parece que las
negativas de Psique ocurren en un punto en el
cual entendié que deberia permanecer en una
posicion pasiva. Todo su proceso dijo respecto
a recibir. Cada tarea le exigi6 una capacidad de
acogida de lo que le fue propuesto. Todas las
ayudas que obtuvo vinieron de elementos de la
naturaleza, lo que nos muestra que su atencién
tenia que ser constantemente atraida hacia den-
tro, para el descubrimiento de una percepcién
interna, ya que tales interferencias tuvieron el
efecto principal de reubicarla en su camino. El
mayor escollo que se desprende de la historia
estd en la actitud de Afrodita, hermana de las
Erinias, tratando de evitar el acceso del alma al
eros: la seduccion de la prestacién de “ayuda”
sin tener en cuenta el proceso en si. El mito tiene
como personal la idea de soportar: discriminar
y persistir, teniendo como guias internas la con-
fianza en su propia alma animada por Eros. jDecir
no, no, no!

En la vida de mis pacientes, fui testigo de
numerosas situaciones en las que la ayuda viene



como una trampa. Una paciente se endeuda por
prestarle dinero al hermano, cuyo comportamien-
to en lavida hasta el momento es inmutable. Ella
imagina que lo ayuda y es capaz, con la llamada
“buena accién”, hacerlo darse cuenta de su de-
sorganizacion financiera, su incapacidad de asu-
mir responsabilidades, de su lado vacilante, su
falta de limites, en pocas palabras, de tocar su
destino.

Ayudar a los pacientes a discriminar de qué
se trata el pedido y, desde luego, qué requiere
la situacion, y de otro lado, a reflexionar cémo
pueden involucrarse con sus conocidos con el
fin de respetar sus caminos, aunque eso signifi-
que negarles la mano, es una enorme tarea. Me
parece que el papel del analista es permanecer
firme como la torre que le recuerda al alma que
debera resistir a las seducciones, decirno a las
tentaciones y soportar las incertidumbres del
trayecto hacia la construccién del camino que
conduce a eros, al placer, al encuentro sagrado.

Casi invisible es el otro requisito para este
encuentro final: el no juzgar. No proporcionar ayu-
da literal llega al corazdn de la actitud cristiana

Resumo

de nuestra época, la piedad. Apiadarse del otro
en sufrimiento es algo casi automatico en el con-
texto judeocristiano en que fuimos forjados
nosotros en el Occidente. Pero el mito ensefa
que la psique exige relatividad. Y asi como es
importante que el alma/psique crea en el sen-
tido interno que la guiara, también tendra que
soportarlos juzgamientos de los que la vean como
insensible. A menudo el paciente no permanece
en la no accién y en el silencio, sino actda, para
no ser llamado de omiso. Estar a su lado para
que permanezcay resista, con las manos ocupa-
das, atento al proceso, sin distracciones, sin pie-
dades ilicitas, sin juicios, para que pueda tener
ojos en la oscuridad del descenso, para pagar
los precios necesarios, para volver a la luz trans-
formado, haciéndose digno de la coniunctio Psi-
que-Eros en su interior, este es el dificil papel
del analista.

Vivir es un descuido continuado.

(Jodo Guimardes Rosa)

Recebido em: 2/3/2015 Revisao: 17/8/2015

Me dé uma mao?, ou, quando a ajuda é dizer “nao”

O presente artigo propde uma reflexao sobre
o conceito de ajuda no espaco clinico a partir do
mito de Eros e Psiqué, chamando atencao a pie-

dade ilicita e a necessidade de dizer “ndao” no
processo individual de ampliagao do conheci-
mento de si.
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