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Me dé uma mao?, ou, quando a ajuda é dizer “nao”

Sei la

vai pela sombra, firme,

o desejo desespero de voltar
antes mesmo de ir-me

antes de cometero crime

me transformarem outro

ou em outro transformar-me
quem sabe obra de arte,
talvez, sei la, falso alarme
grito caindo no pogo,

neste pouco po¢o nada vejo nem ougo,
mais mais mais

cada vez menos

poder isso, sinto, é tudo que posso,
o0 tdo pouco tudo que podemos

(Paulo Leminski)

Introducao

Tenho refletido em minha pratica clinica so-
bre o conceito de ajuda que surge na fala dos
pacientes quando se envolvem em uma situa-
cao de sofrimento, principalmente com familia-
res ou companheiros amorosos. Sao muitas as
tentativas das pessoas de oferecer “ajuda” a
quem acreditam precisar, num evidente e flagran-
te mecanismo de projec¢ao, aliado a assuncao do
papel de salvador — mecanismo que afasta o ego
da descida necessaria aos inferos pessoais para
um enfrentamento com as préprias questdes.
Vejo-me, invariavelmente, citando — e muitas ve-
zes repetindo — a passagem do conto de Apuleio
de Madaura, do século Il d.C., na qual a jovem
Psiqué tem como tarefa negar ajuda a um velho
que lhe estende a mao durante sua travessia pelo
rio Estige, o rio da morte. Esse gesto o autor aler-
tou tratar-se de uma piedade proibida e Junito
Brandao (2002, p. 218) nomeou “piedade ilicita”.

Apuleio cita mais duas passagens em que
Psiqué precisa negar ajuda, mas a imagem do
rio da morte sempre foi a que ficou mais viva na
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minha meméria. Curiosa por entender melhor
esse fragmento do conto, voltei a ele e a inter-
pretacao de Marie-Louise von Franz, e trago, aqui,
luz a essas ideias, que espero que ampliem a
compreensao do sempre infinito mistério que é
a alma humana.

Relembrando a histéria

O conto sobre Eros e Psiqué é longo e repleto
de detalhes aos quais nao me aterei, convidando
a leitura na integra, inclusive como material lite-
rario de prazer indubitavel. E parte do romance
O asno de ouro (1985), introduzido como uma
histéria contada por uma velha, em uma das si-
tuacdes de fuga vividas pelo personagem cen-
tral Ldcio, transformado, por um feitico, em asno.
Von Franz entende que essa insercdo poderia ser
vista como um sonho do autor/personagem e
assim interpretada. De modo que mergulhamos
no simbolismo da histéria, que pode ser enca-
rada tanto como uma expressao do processo de
individuacao feminina, como trabalhou Erich
Neumann (1973), como da anima do protagonis-
ta, como sugere Von Franz, revelando muito da
psique de Apuleio, banhada pelo inconsciente
norte-africano e pela sua consciéncia romana.

0 enfoque que darei serd no mitema da tra-
vessia no momento da catabase, pois creio estar
ali a ampliacdao do tema da “ajuda” que desejo
discutir. Mas vamos a um panorama da hist6ria.

Psiqué era uma princesa de tao grande bele-
za que todos os habitantes de seu pais, e mes-
mo estrangeiros, a admiravam e lhe rendiam
homenagens em quantidade e devocao tao gran-
des quanto, ou até maiores que, a proépria deusa
Afrodite. Sua fama correu mundo, a ponto dos
altares dedicados a deusa ficarem esvaziados e
abandonados. Era como se Afrodite tivesse des-
cido ao reino dos mortais e se fizesse humana
em Psiqué. Tal situacdo tornou-se insustentavel
e a deusa convocou seu filho Eros para vinga-la.
Ordenou que flechasse a mortal e fizesse com



que caisse apaixonada pela mais ign6bil das cria-
turas. Enquanto isso, a pobre Psiqué sofria com
0 excesso. Sua beleza eratamanha que nada além
da contemplacao era ousado por seus devotos, e
vivia, assim, dias de abandono e solidao. Seu pai
foi, entdo, consultar o Oraculo de Delfos e obteve
como resposta que sua filha cacula deveria ser
exposta num rochedo em nipcias de morte. E
assim se deu, com a comoc¢ao de todos e a en-
trega ao sacrificio da virgem. Eros, cumprindo a
tarefa imposta pela mae, vai em busca de sua
vitima mas, num ato de desobediéncia, faz de
Psiqué sua esposa, com a condicdo de que a
jovem nao o visse a luz do dia. Gozava de sua
presenca no breu da noite e, assim que os pri-
meiros raios de sol apontavam no céu, ele par-
tia. Ela permanecia e usufruia de toda sorte de
confortos e prazeres da mesa, até o reencontro
na noite seguinte.

Eros, antevendo um desejo da esposa, caso
se encontrasse com suas irmas, advertiu-a sobre
um possivel envenenamento por parte destas,
movidas pelainveja. E, de fato, Psiqué pediu para
encontraras duas irmas, finalmente conduzidas
ao palécio. A reacdo nao foi outra: maravilha-
ram-se com o que viram. Maledicentes, instrui-
ram Psiqué a desobedecera ordem marital — essa
é a segunda desobediéncia da histéria, a primeira
de Psiqué, indicando ja que, simbolicamente, a
individuacao e a ampliacao da consciéncia im-
plicam na curiosidade e na transgressao (haja
vistos Eva e Addao no mito cristdo e sua queda
do paraiso). Ao erguer a ldmpada e descobrir que
dormia com um deus e nao com um monstro,
como confabularam as irmas, deixa cair uma gota
de 6leo e fere Eros no ombro. Abandonada por
seu amor, que foge para longe, vinga-se de morte
das irmas.

Comega ai o suplicio da jovem, que, depois de
tentar atirar-se no rio mais préximo e ser conven-
cida pelo deus Pan (um deus também rejeitado
pela mae) a ndo fazé-lo, sai em busca do amado.
Afrodite fica sabendo do encontro do filho com
a odiada mortal e anseia encontra-la. Enquanto
vagava, Psiqué passa pelos templos e encontra

Deméter e Hera. As deusas vém ter com ela, que
suplica por protecdo e ajuda. Ambas falam des-
de o campo do poder, ndao de eros. Reforcam
a propria obediéncia a deusa Afrodite e negam
ajuda a Psiqué. Deméter e Hera representam os
aspectos mae e esposa, instituicdes conserva-
doras a servico da manutencao do status quo.
Psiqué, ao contrario, precisa se transformar; dei-
xarmorrera menina e tornar-se mulher. Mais uma
vez, entrega-se. E recebida na casa da mae de
Eros por uma serva de nome Consuetude — o
habito — e supliciada por outras duas, Inquieta-
cao e Tristeza. O simbolismo desses nomes na
recepcao de Psiqué diz muito!

Afrodite, depois de humilha-la ao maximo,
da-lhe tarefas impossiveis, intencionando sua
morte. Em todas elas, a pobre princesa de fato
desejou esse fim, mas foi acudida por criaturas
da natureza. A primeira das tarefas foi a separa-
cdo dos graos no espa¢o de uma noite, para a
qual Psiqué contou com a ajuda das formigas. A
segunda foi apanhar chumacos do tosao de ouro
de carneiros enfurecidos e recebeu o conselho
de um canico a beira do rio, onde, novamente,
quis se atirar. A terceira tarefa foi recolher, num
delicado vaso de cristal, um pouco da agua do
Estige em sua fonte, tendo sido ajudada pela
aguia de Zeus. A quarta e Gltima tarefa dizia res-
peito aquilo que unia a deusa e a mortal: a bele-
za. Afrodite ordena a Psiqué que va aos inferos
pedir a Perséfone que lhe conceda uma por¢ao
de um dia de beleza, desgastada que ficara por
ter cuidado do filho enfermo. Psiqué faz entdo a
sua catabase e, como uma verdadeira heroina,
desce a terra dos mortos. E nesse ponto que
gostaria de iniciar a nossa reflexao. Vamos, jun-
to com Psiqué, fazer esse percurso rumo ao mais
profundo de si mesma.

A descida

Psiqué é instruida por uma torre, de onde iria
se jogar, a nao fazé-lo. Se ia mesmo ao Tartaro,
porgue nao tentartrilharo caminho pedido e, quem
sabe, ser bem-sucedida na volta? Ela concorda
com a ponderagao e ouve, atenta, as instrugdes.
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Deveria encontrar o lugar de acesso ao Hades e
levar consigo em cada uma das maos um bolo
de farinha de cevada amassado com vinho e mel
para o cao Cérbero, guardiao das portas do mun-
do das almas, além de duas moedas na boca
para a paga do barqueiro Caronte na travessia
do rio Estige.

A primeira adverténcia diz respeito a um
burriqueiro e um burro, ambos coxos, a quem
ela terd de negar ajuda quando ele lhe pedir que
apanhe umas toras caidas da carga levada pelo
burro. Deve também manter-se em siléncio e
continuar. Em seguida, chegara ao rio da morte,
pagard a moeda pela travessia de ida a Caronte
— sendo ele quem a retirara de sua boca com as
préprias maos — e negard estender a mao a um
ancidao morto boiando préximo ao barco quando
este lhe pedir para sericado. A terceira negativa
devera ser dada a trés tecelds que lhe pedirao
ajuda com seu trabalho. Foi lhe dito ndo ter o
direito de toca-lo e, ainda por cima, devera cui-
dar, uma vez mais, para nao perder o bolo de
cevada, vinho e mel.

A torre ainda lhe adverte da mais importante
das recomendacdes: evitar a curiosidade e nao
abrir, em nenhuma hipétese, a caixinha da bele-
za dada por Perséfone — essa sera a terceira de-
sobediéncia da historia, a segunda de Psiqué e
a mais significativa, por ser uma acao genuina,
expressao de seu préprio desejo, como veremos.
Mas vamos as negacoes.

As negativas

0 senhor coxo e seu burro igualmente claudi-
cante indicam a identidade dos personagens na
sua deficiéncia, dificuldade que provoca no proé-
ximo a piedade, como acontecera nos encontros
seguintes. Von Franz salienta que o apelo é ain-
da maior para o feminino maternal na mulher,
tornando a tarefa especialmente dificil para a
jovem. Quem nao se sente impelido a ajudar um
ancidao naquilo que ele ndao mais possui, a forca
fisica e o vigor, atributos da juventude? Os cin-
co personagens das negativas, alids, sao ve-
lhos, contrastando com Psiqué, na flor da idade.
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A primeira negativa implica também em seu cui-
dado para nao deixar de estar atenta ao alimen-
to para Cérbero, (nica possibilidade de saida do
mundo dos inferos. Isso nos aponta para o fato
de que a distragao com a ajuda movida pela pie-
dade ilicita tem uma decorréncia fatal.

Psiqué ndao sabe quem é o velho coxo e o que
ele fara na sequéncia de sua possivel ajuda. A
velhice e a debilidade fisica provocam a projecao
de contelidos que nublam a consciéncia. Pen-
so, pela leitura simbélica do conto, que o cami-
nho de Psiqué é o caminho da discriminacao, da
diferenciacao, anunciado em sua primeira tarefa
de separacao dos graos. Antes disso mesmo, a
faca que segura quando suspende a lampada de
6leo para desmascarar seu marido também pode
ser entendida como um elemento de discerni-
mento. A luz e o corte.

A individuagao passa pelo treino dessa capa-
cidade. Por mais que se trate de um velho coxo,
com seu animal também coxo, Psiqué ndao pode
se desviar de sua meta primeira, que é chegar a
presenca de Perséfone (a saber, confrontar-se com
o feminino profundo), uma deusa que igualmen-
te fez uma descida aos inferos e se transformou.

Cabe a Psiqué resistir a tentagao da falsa
bondade para ndo cair na armadilha de Afrodite.
Sim, pois lembremos que a deusa do amor pro-
poe a mortal feitos que a levam a um fim letal.
A irma das Erinias, vingadoras do sangue der-
ramado, é ela prépria também uma vingadora,
dentro do campo do amor erético. No seu as-
pecto maternal, Afrodite sente-se ameacada por
Psiqué na dupla mae-filho, na ruptura da endo-
gamia. A armadilha é provocar a tentacao de es-
vaziar uma mao para estender ao outro e assim
deixar de focar o processo pessoal, crendo que
cuidar do processo alheio se configure “ajuda”
efetiva, quando, na verdade, cada um tem seu
caminho individual a cumprir. Ha de se manter
as maos ocupadas! Se a jovem cai na sedugado
da bondade proibida, psique/alma e amor se
separam em definitivo.

Além disso, ha o detalhe do siléncio. O velho
lhe pede explicitamente para que apanhe a tora



e Psiqué deve permanecer impassivel. Nem mes-
mo uma resposta a lhe ser concedida. O siléncio
é um sinal poderoso de permanéncia consigo
mesmo. Em algumas comunidades religiosas, faz-
-se retiros de siléncio com o intuito de colocar a
pessoa em contato profundo com o interior e
afastar falas e ruidos exteriores que alheiem a
atencao da alma. O calar-se de Psiqué é um sinal
inequivoco de que é preciso guardar-se do que
esta fora. Recordemos também que esse momen-
to acontece em sua ida em direcao ao Estige e lhe
prepara para as negativas subsequentes.

Rafael Lopez-Pedraza (2009) sublinha, citan-
do Karl Kerényi, que a raiz da palavra Estige —
stygein — esta ligada a 6dio. Psiqué ja teve que
conter a dgua da fonte desse rio num pequeno e
delicado vaso, ou seja, conter seu 6dio. Psiqué
necessita conter o 6dio destrutivo que a acom-
panha nas tarefas impostas, silenciar sua ideia
errdnea de morte e sacrificio, discriminar a pie-
dade ilicita de compaixao — con-pathos, compa-
decer-se de si, conectar-se com sua alma, raiz
de seu prdéprio nome.

Para Von Franz, Estige em grego refere-se a
deusa feminina das aguas que rege todas as
coisas, e seu aspecto mortal aponta para o terri-
vel do inconsciente coletivo. A psique criativa é
o lnico vaso, segundo a autora, capaz de conter
as aguas do Estige.

Ela nao cita o personagem coxo, mas Ocno,
um homem que fabrica e torce uma corda, cujo
nome significa hesitagdo. Creio ser particularmen-
te interessante esse detalhe, uma vez que tal si-
tuacao, o hesitar, equivale a claudicar, anao pisar
com determinagao, e assim as duas expressoes,
aparentemente distantes, ganham semelhanca.

A imagem de Ocno, acrescento uma amplia-
¢do quanto a figura da corda. No estudo da mi-
tologia grega, é patente que a forma de suici-
dio das mulheres se fazia por enforcamento.
Nicole Loraux (1988) explorou o tema em seu li-
vro Maneiras tragicas de matar uma mulher. O
personagem fabricante de cordas faz recordar
essa associacao com a sempre iminente morte
de Psiqué. Ela deve ignora-lo para nao cair no

“canto de sereia” da saida suicida e permanén-
cia naquele mundo de eidola.

A segunda negativa, de forca imagética ine-
gavel, diz respeito a nova discriminacdo e conse-
quente firmeza para ndao estender a mao a quem
lhe pede. Pela segunda vez, o pedido é explicito
e a aproximacdo, draméatica. O ancido implora
para compartilhar do espac¢o protegido que a
separa das aguas da morte. Cabe a ela entender
que, naquele contexto, a alma moribunda ja é
parte do mundo dos mortos (novamente a dis-
criminacdo) e, mais uma vez, 0 momento pede
resisténcia e persisténcia na meta primeira.

O numeral 3 é dotado de uma for¢a magica,
ja bastante explorada por Jung e Von Franz, entre
outros. Representa o transcendente, a resposta
que vem a partir da experiéncia de suportar a ten-
sdo dos opostos, das oposicdes que nos puxam
em dire¢0es antagdnicas. Serao trés tentativas
de desvio, sendo a terceira constituida por trés
personagens. As fiandeiras remetem imediata-
mente as trés Parcas ou Moiras: Cloto, Laquesis
e Atropos. Psiqué ndo deve tocar em seu traba-
lho e, como nas outras situacoes, o pedido ex-
plicito de ajuda deve ser ignorado. Von Franz
chama atencao para o sentido de nado se deixar
tentar por determinar o destino, uma vez que as
Moiras atribuem a cada um de nés um quinhao
de vida. Cabe a jovem, portanto, aceitar. Ou ain-
da, con-fiar. Terd que tecer o seu préprio tecido,
compor a sua prépria trama. E o feminino ances-
tral quem lhe sinaliza. O trabalho de discrimina-
cdo que vem acontecendo desde o inicio tem aqui
seu apice. Ha que saber a que urdidura se refere
esse contexto.

As reflexdes

Podemos depreender das tarefas executadas
nos inferos por Psiqué um denominador comum:
a espera ou o suportar, o aguardar, o ndo agir.
Se pensarmos novamente nas negativas que fez
aos pedidos dos anciaos, vemos que, além de
discriminar, como apontado acima, Psiqué teve
que suportar os sentimentos movidos pelas situa-
cOes apresentadas a ela e fiar-se numa certeza
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interna de que estava fazendo o melhor do que lhe
era pedido. Foi preciso silenciar, seguir em frente,
imobilizar-se, ndo se aproximar em demasia para
chegar até Perséfone e conseguir sua encomenda.

Com a rainha do Hades, Psiqué tera que trei-
nar a humildade. H4 uma nova recusa, agora de
aceitar os luxos que Perséfone lhe oferece. Tem
que sentar-se no chao duro, pedir um pao gros-
seiro como alimento e dizer “ndao” ao banquete
e ao conforto. Sao novas seducdes que ocorrem
como tentativas de desnorteamento e mostram
gue mesmo a uma deusa é possivel negar. Ela
deve saberonde é seu lugar e ali permanecercom
humildade e fidelidade a seu propésito.

O mitologema da histéria, a meu ver, traz a
questao da morte e do renascimento no ambito
da escolha — dentro do campo daquilo que é es-
colhido pelas Moiras, claro. Psiqué trilha a saida
da condicao de puella tendo que deixar morrer o
velho, abandonando as hesita¢des e escolhendo,
assumindo riscos e acreditando no sentido.

Ao fim do conto, Psiqué, tendo cumprido to-
das as requisi¢oes de Afrodite, abre a caixa da
beleza e acredita que se fard mais bela aos olhos
de seu amado — que, julga, ird encontrar como
prémio. A beleza de um dia é a beleza efémera,
palavra que em grego é atribuida a vida do ho-
mem. Perto dos deuses, o humano nao passa
de um ser de duracao efémera, de um Gnico dia,
como a existéncia de uma borboleta. Psiqué al-
meja a permanéncia com seu amado imortal mas
sucumbe a efemeridade da beleza literal. Cai na
Gltima armadilha de Afrodite. Mas agora, depois
de todo um trajeto heroico, é resgatada por Eros
e levada ao Olimpo com o consentimento de
Zeus. Eros, portanto, também escolhe e age nu-
ma direcao diferente da esperada pela mae e pas-
sa da condicdo de filho para a de esposo, com as
béncaos do maestro olimpico.

As tessituras e os arremates

Acuriosidade e a desobediéncia sao condicdes
obrigatérias para alcangar o conhecimento e, por-
tanto, a consciéncia, como ja dito anteriormen-
te. As ajudas que Psiqué recebeu para realizar os
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prop6sitos de Afrodite parecem expressar 0s si-
nais que nos surgem ao longo do nosso caminho
pessoal, sinais advindos da natureza animada.
Recebeu ajuda e foi impedida de ajudar. Hd uma
discriminacdo aqui. E essa diferenciacdo, a meu
ver, & do que mais carecem aqueles pacientes
que citei noinicio da apresentagdo dessas ideias
mas que, na verdade, somos todos nds. Caimos
na tentacdo de — e uso aqui uma expressao da
linguagem ordinéria — dar uma mao aos que nos
pedem, projetando neles nossa piedade ilicita,
nos acreditando potentes o suficiente para sal-
varmos o outro, aliviar-lhes a carga ou modifi-
car-lhes o destino. Colocamos em uma mesma
palavra, ajuda, sentimentos distintos. Ousamos
tocar no tecido das Moiras/tecelas e tentar dar a
vida do outro um rumo distinto que vislumbra-
mos melhor, mais interessante, mais saudavel,
mais certo.

O trabalho da discriminacdao é o primeiro,
como nos aponta o mito, mas também o cons-
tante e infindo. Parece-me que as negativas de
Psiqué acontecem em um ponto no qual ela ja
entendeu que deve permanecer numa posi¢ao
passiva. Todo seu processo implicou no receber.
Cada tarefa exigiu dela uma capacidade de aco-
lhimento do que era proposto. As ajudas que
obteve vieram todas de elementos da natureza,
demonstrando que a sua atengao precisou ser
constantemente atraida para dentro, para a des-
coberta de uma percepcao interna, uma vez que
essas interferéncias tinham como efeito princi-
pal recoloca-la em seu caminho. A armadilha
maior que se desprende da hist6ria esta na ati-
tude de Afrodite, enquanto irma das Erinias que
tenta evitar o acesso da alma ao eros: a seducao
de prestar “ajuda” sem levar em conta o préprio
processo. O mito traz como bordao a ideia de
suportar: discriminar e persistir, tendo como
guias internos a confianga na prépria alma ani-
mada por Eros. Dizer ndo, nao e nao!

Na vida de meus pacientes, sou testemunha
de inGmeras situacdes em que a ajuda surge co-
mo armadilha. Uma paciente endivida-se para em-
prestar dinheiro ao irmao, cujo comportamento



na vida até o momento é de continuidade do
imutavel. Ela imagina que o ajuda e que é ca-
paz, com a dita “boa acao”, de fazé-lo dar-se
conta da sua desorganizacao financeira, de sua
incapacidade de arcar com responsabilidades,
de seu lado claudicante, de sua falta de limi-
tes, enfim, de tocar no seu destino. Auxiliar os
pacientes a discriminar do que se trata o pedido
e 0 que de fato aquela situacdo carece e, além
disso, a refletir sobre como eles poderiam se en-
volver com seus conhecidos de modo a respei-
tar seus caminhos, mesmo que isso implique
negar-lhes a mado, é uma tarefa enorme. Parece-
-me que o papel do analista é de permanecer
firme como a torre a lembrar a alma que sera
preciso aguentar as seducdes, dizer ndo as ten-
tacdes e suportar as incertezas do trajeto para
construir a rua que leva a eros, ao prazer, ao
encontro sagrado.

De forma quase invisivel, ha outro requisito
para esse encontro final: 0 nao julgamento. Nao
prestar ajuda literal atinge o amago da atitude
crista de nossa era, que é a piedade. Apiedar-se
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do outro em sofrimento é algo praticamente au-
tomatico dentro do contexto judaico-cristao em
que fomos forjados no Ocidente. Mas o mito
ensina que a psique exige relatividade. E assim
como sera importante a alma/psique crerno sen-
tido interno que a guiard, também ela devera
suportar os julgamentos daqueles que a virem
como insensivel. Muitas vezes, o paciente nao
permanece na nao-acao e no siléncio, e age mais
para nao ser chamado de omisso. Estar a seu
lado para que permanega e resista, com as maos
ocupadas, com a atenc¢ado voltada para o proces-
so, sem distra¢des, sem piedades ilicitas, sem
julgamentos, para que possa ter olhos na escu-
riddo da descida, para que pague 0s precos ne-
cessarios, para que volte a luz transformado, se
fazendo merecedor da coniunctio Psiqué-Eros
dentro de si, eis o desafiador papel do analista.

Viver é um descuido prosseguido.

(Jodo Guimardes Rosa)

Recebido em: 2/3/2015 Revisao: 17/8/2015

Give me a hand?, or, when helping is saying “no”

This article presents some thoughts on the
concept of help in a clinical setting by reflecting
on the myth of Eros and Psyche. It focuses on the

notion of illicit pity and the necessity of saying
“no” during the individual process of a greater
self-discovery.

Keywords: help, discrimination, ilicit piety, Eros, Psyche.
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