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Resumo
Observando o processo de fabricação ar-

tesanal de queijos, podemos perceber uma 
possível correspondência entre as fases dessa 
operação culinária e o processo de análise da 
psique. Ambos começam com uma desestabi-
lização que pode ser propícia para a constru-
ção de algo mais próximo à sua essência ou 
azedar e se tornar insuportável. Tanto na culi-
nária quanto na psicologia profunda esse pro-
cesso pode receber o mesmo nome: cura, por 
vezes também chamado de maturação. Assim, 
podemos imaginar que, mais do que encerrar 
o sintoma, a cura poderia significar um ama-
durecimento da psique. Para este trabalho, 
traçaremos comparações entre três saberes: o 
processo de produção queijeira (através de de-
poimentos de mestres queijeiros da região de 
Minas Gerais registrados no filme O mineiro e o 
queijo, dirigido por Helvécio Ratton, em 2011),  

o processo de psicoterapia na abordagem ana-
lítica e, na terceira cadeira desta mesa de pro-
sa, a tradição da alquimia. ■
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Suíça: queijos e terapeutas 
Dois assuntos poderiam vir facilmente à 

memória ao fazer referência à Suíça: queijos e 
saúde mental. Talvez os dois tenham alguma 
ligação, pelo menos se fizermos uso das metá-
foras poéticas e culinárias, assim como podem 
sustentar as metáforas da alquimia: tanto o 
queijo quanto o processo psicoterapêutico gi-
ram em volta de algo que pode ser considerado 
um incômodo, um “azedamento”, um tipo de 
crise, que, se administrado, pode trazer sabor 
ao paladar e à alma.

Se a Suíça produziu seus mundialmente co-
nhecidos queijos emmenthal, gruyère, raclete, 
tête de moine, também foi vanguarda em pes-
quisas sobre saúde mental, no hospital psiqui-
átrico de Burghölzli, especialmente no século 
XIX. A partir de 1879 uma equipe comandada por 
Wilhelm Wundt iniciou pesquisas sobre associa-
ções de palavras. Um pesquisador emitia uma 
palavra-estímulo e o participante da pesquisa 
lhe dizia a primeira palavra que lhe viesse à ca-
beça. Anteriormente, em uma pesquisa pareci-
da, respostas que fugiam ao padrão ou que ti-
nham muito tempo de reação eram desprezadas, 
como algo dado errado, azedado; o objetivo era 
medir a velocidade de raciocínio. 

No Burghölzli eram justamente essas res-
postas desprezadas, coalhadas, entendidas 
como erradas, que eram motivo de interes-
se de pesquisa dos jovens Franz Riklin e Carl 
Jung, apoiados pelo seu diretor, Eugen Bleuler. 
A pergunta que lhes instigava na pesquisa do 
teste de associação de palavras era algo como: 
o que acontece na psique que faz a pessoa di-
zer expressões que conscientemente não lhe  
fazem sentido?

A invenção do queijo pode ter sido algo pa-
recido. É estimado que isso tenha acontecido 

por volta do período em que o homem fazia a 
transição de caçador para criador de animais. 
Com a domesticação de bovinos, ovinos e ca-
prinos surgiu o consumo de leite e a necessi-
dade de conservá-lo como reserva alimentar 
(Nogueira, 2024).

Podemos imaginar que seu início se deu por 
experimentação de fenômenos culinários, talvez 
até mesmo acidentais, como nos narra no cine-
ma o personagem Alecrim, interpretado pelo ator 
João Miguel, no filme brasileiro Estômago: “Aí o 
vaqueiro esqueceu o leite lá. No dia seguinte a 
mulher dele viu que estava tudo estragado. Mu-
lher é curiosa, foi lá, pegou aquilo e transformou 
em queijo”. (Jorge, 2007).

Em uma rara citação sobre o assunto, em 
nota de rodapé, o suíço Jung chegou a fazer uma 
comparação entre humanos e queijos: “Leite 
gorduroso dá queijo bom, como alguns huma-
nos; outros seriam humanos feitos com leite ma-
gro, queijo insossos, e ainda os queijos de leite 
amargo” (Jung, 2013, p. 118, § 770).

Aqui trataremos como queijo artesanal aque-
le passível de passar pelo processo de cura. Um 
queijo contém grandes reservas de energia de 
proteína, como também dizem os junguianos a 
respeito da instância psíquica denominada Self, 
geradora de energia vital. Como um queijo em 
processo de cura, o Self também é uma instân-
cia viva (Jung, 2000, p.173, § 291), o que também 
nos traz outra curiosidade: a maioria das repre-
sentações gráficas do Self, na arte, nos sonhos e 
na mitologia, é circular, como um queijo. 

Outra correspondência entre o queijo e o 
inconsciente é que em ambos adentramos no 
terreno do arquétipo materno, da nutrição e do 
aleitamento. Lembramos que no início de seus 
textos Jung bem associava o inconsciente a uma 
espécie mãe (Jung, 1999, p. 286, § 450s).
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A fabricação do queijo
Jung descobriu as metáforas da alquimia 

como similares à jornada da alma em busca 
de individuação. Ele também sabia que cozi-
nhar não era algo fora do dia a dia dos alqui-
mistas. Talvez assim o ato de curar queijo não 
fosse tão estranho aos mestres alquimistas, 
conforme o antigo ditado alquímico, citado 
aqui pelo próprio Jung: “Assim pois estuda, 
medita, sua, trabalha, cozinha e abrir-se-á en-
tão para ti uma torrente salutar” (Jung, 1994,  
p. 286, § 390).

Com algumas variações, podemos sistemati-
zar o processo de fabricação de queijo em sete 
etapas: ordenha, talhamento, pingo, coagem, 
prensa, salga e cura.

Sendo o queijo curado um produto arte-
sanal, muitas vezes encontrado no comércio 
em sua fase ainda inicial, o queijo meia-cu-
ra, utilizaremos os conhecimentos de mestres 
queijeiros tradicionais, não atentando para os 
processos industrializados nem mesmo para 
o queijo mais vendido atualmente, o queijo 
fresco, também chamado de queijo minas ou  
queijo branco.

Se a perspectiva junguiana vê como meta a 
individuação, e a alquimia, o ouro ou a pedra fi-
losofal, a meta do queijeiro artesanal é um quei-
jo macio, com sabor marcante e rico em proteína.

Ao ouvir sobre o conceito junguiano de indi-
viduação, um mestre queijeiro talvez pudesse 
pensar: o leite quer ser queijo! Sua natureza é ir 
azedando; se for direcionado, sendo acelerado o 
processo natural, acontece a cura.

Para este texto utilizaremos a pesquisa de 
campo do autor, na região de São Sebastião da 
Grama (SP) e Alagoa (MG), e principalmente as 
citações de mestres queijeiros brasileiros cap-
tadas no longa-metragem O mineiro e o queijo, 
dirigido por Helvécio Ratton, em 2011.

Pastagem e ordenha
Antes mesmo da ordenha, podemos pensar 

que a origem do queijo se dá na pastagem. Como 
uma psique que se estrutura a partir da nature-

za, é a pastagem que dá a gordura proteica1 ao 
gado, influenciando significativamente a quali-
dade do leite e do queijo. Após a pastagem, es-
pecialmente a de teor gorduroso, a produção do 
queijo segue, agora com a ordenha do leite. Mas 
nesse ínterim não podemos deixar a citação de 
outra significativa transmutação, possivelmente 
com o objetivo de nutrição e continuidade da es-
pécie, uma alquimia literalmente visceral, acon-
tecida no interior animal: o capim vira leite.

Imaginemos que, enquanto um retireiro suí-
ço ordenhava suas vacas à beira do lago de Zu-
rique, Carl Jung escrevia semelhanças na outra 
margem desse lago. Seus textos nos apresen-
tam a importância que reside na busca da cura, 
em que há um nível objetivo, com as informa-
ções a respeito da história do paciente, conta-
das pela consciência do paciente, mas também 
a coleta de um material vindo do inconsciente, 
transformado no formato de fantasias faladas 
ou desenhadas, sintomas, sonhos e sensações 
e sentimentos que o analista pode perceber em 
si próprio quando está na presença desse pa-
ciente em específico: a transferência. É nesse 
sentido que entendemos aqui a palavra “cura”. 
Se o queijo precisa do calor da luz, na medida 
certa, para perder seu excesso de água, a pa-
lavra cura também poderia estar associada a 
essa fase do processo psicoterapêutico, pois é 
na interação paciente e analista que poderiam 
surgir questões que anteriormente nunca ocor-
reram ao paciente, por se tratar de um ponto 
cego à consciência deste. 

1 Atualmente, há um impasse na criação do gado leiteiro bra-
sileiro, que consiste na escolha entre o moderno capim-bra-
quiária (Brachiaria decumbens) e o capim-gordura (Melinis 
minutiflora), mais antigo, arrancado nos anos 1960 para ser 
trocado pelo braquiária. Essa nova pastagem, como prometi-
do, é mais duradoura e produtiva, mas inferior na quantidade 
de gordura, necessária à produção queijeira. Esse novo capim 
ainda infiltra suas raízes na terra, dificultando consideravel-
mente sua arrancada para um possível replantio da pastagem 
do capim-gordura (Vitor et al., 2024). Como na saúde mental, 
temos outra vez a intervenção da consciência humana bus-
cando uma maior produtividade, mas acabando por danificar 
a homeostase natural.
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Curiosamente, o verbo “curar”2 tem a mesma 
etimologia latina da palavra “curiosidade”: cūrūæ. 
Neste sentido, o prosear terapêutico permitiria 
aprofundar e ver angulações inéditas quando o 
analista se utiliza de sua curiosidade — não no 
sentido de algo para sua especulação própria, 
mas com o intuito de compreender a individua-
lidade daquele ser à sua frente. 

Quando, ao achar que compreende, ou no 
julgamento moral, o terapeuta não investiga 
melhor a fala de um paciente com ele próprio, 
pode perder assim a oportunidade de auxiliá-lo 
a ampliar a consciência e entender melhor sua 
vivência. Em certo texto, Jung até faz chiste di-
zendo que os terapeutas “não são muito curio-
sos3” (Jung, 2008a, p. 2, § 3).  Se, por exemplo, o 
paciente conta que tem depressão, e o analista 
parte do pressuposto que sabe o que significa 
a palavra depressão e não usa sua curiosidade 
investigativa, não compreenderá melhor o que 
aquela pessoa em específico entende e sente 
como depressão. Por outro lado, isso não signifi-
ca que o analista deva fazer uma hipótese nova, 
diferente do relato do paciente, e se apegar a ela 
como uma verdade, o que também o distancia-
ria de uma melhor compreensão daquela pessoa 
em específico. 

Assim começa a ordenha do inconsciente, 
aproveitando a energia contida na gordura do 
leite; para isso, é necessário discriminá-la da 
água, majoritária no leite, por isso a necessidade 
do próximo passo no processo.

Talhamento
Não seria muito difícil imaginar Jung, prove-

niente de uma região rural de um país conhecido 
por sua tradição queijeira, assim como um ho-
mem interessado nas metáforas das transforma-
ções alquímicas, ouvir por exemplo um brasileiro 

2 Uma curiosidade é que na língua ancestral do Brasil, em tu-
pi-guarani, há o termo “curare”, que, em um oposto comple-
mentar, significa “unguento para envenenar flechas”, confor-
me um dicionário de tupi-guarani/português (Yatra, 2024).

3 “Les savants ne sont pas curieux”

como o mestre queijeiro Sr. Zé4 Mário de Olivei-
ra, da região da Serra da Canastra (MG),  expli-
cando o princípio da fabricação de um queijo 
que, posteriormente, viria a ser curado: “curado 
que nós considera é assim, por que o queijo ele 
começa... às veiz ele tem uma doencinha (riso), 
ele tem lá uma infecção, a bactéria; quando ele 
vai pra curar, ou ele cura ou ele estraga”. (Ratton, 
2011). Talvez neste momento o mestre suíço po-
deria pensar algo como os riscos do processo de 
amadurecimento: “a formação da personalidade 
é sempre um risco” (Jung, 1986, p. 192, § 321).

Nesta perspectiva, Jung e queijeiros pode-
riam concordar que algo que inicialmente pode 
parecer ruim, sintomático, não é algo a ser evi-
tado, ou extirpado, mas compreendido, cuidado, 
pois, sendo administrado de maneira devida, 
não apenas livraria o desconforto, característica 
comum à natureza dos sintomas, mas traria um 
ganho à psique e ao queijo. 

Assim, entre um cigarro de palha e um ca-
chimbo, Jung poderia ampliar a prosa quando 
diz que: “A sintomatologia de uma doença é, ao 
mesmo tempo, uma tentativa natural de cura” 
(Jung, 1998, p. 86, § 312), o que provoca a comum 
concepção atual de patologia, que também busca 
uma preferência pela pasteurização psíquica.

Deixar o leite azedar não é o mesmo que fazer 
um queijo. Também fazemos a ressalva que, em 
psicologia analítica, não se deve confundir esse pro-
cesso com uma aceitação passiva do sintoma. Não 
significa que, ao invés de tentar eliminar o sintoma, 
cabe apenas desistir dessa empreitada e aceitá-lo. 

A culinária queijeira antevê o que, posteriormen-
te na história, tanto a prática da psicoterapia quanto 
os tratados alquímicos anunciam: que o momento 
de dor não é uma aceitação passiva do sofrimento, 
mas uma tentativa de resolução. “Não existe doen-
ça que não tenha sido também uma tentativa malo-
grada de cura” (Jung, 1991, p. 41, § 68).

Na mesma prosa, continua Jung: 

4 Manteremos a grafia informal de nomes e falas dos mestres 
queijeiros, conforme grafado no filme de Ratton, 2011.
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O resultado do tratamento deve ir além 
da simples solução da antiga atitude pa-
tológica [...] A parte doente não pode ser 
simplesmente eliminada, como se fosse 
um corpo estranho, sem o risco de des-
truir ao mesmo tempo algo de essencial 
que deveria continuar vivo. Nossa tarefa 
não é destruir, mas cercar de cuidados e 
alimentar o broto que quer crescer até tor-
nar-se finalmente capaz de desempenhar 
o seu papel dentro da totalidade da alma 
(Jung, 1987, p. 10, § 293).

O diferencial entre o azedar e o curar está 
na administração do processo. Um leite azedo 
não vira naturalmente um queijo, a menos que 
haja um cuidado que propicie a transformação, 
como explica o queijeiro Sr. Jorge Simões, da 
região da Serra do Serro (MG): “O coalho era 
produzido na fazenda, com uma parte do es-
tômago do boi” (Ratton, 2011). Sobre a origem 
desta enzima, a quimosina, que metabolizará 
os processos de produção do queijo, nos expli-
ca o produtor Joãozinho, da região da Canastra 
(MG): “Desde que há quatro mil anos descobri-
ram que, lá nas arábias, se pegar um estômago 
de um animal e botar no leite, o leite lá coalhou, 
descobriu o queijo; o queijo é feito do mesmo 
modo”. (Ratton, 2011).

Não era incomum que nos processos de cura 
na Grécia antiga, nas incubações de sonhos nos 
templos, que o deus aparecesse em forma ani-
mal (Groesbeck, 1983, p. 75). Normalmente eram 
cobras, mas anedoticamente podemos imaginar 
Lactobacillus no processo queijeiro. 

O azedamento do leite transmite cheiro forte, 
convida moscas e ratos, trazendo alguma repul-
sa às vísceras humanas. É fermento que vem das 
vísceras do animal e faz assim sua função. Esse 
coalho funciona como acelerador de fermenta-
ção; sobre o simbolismo disso, nos conta Rulan-
dus no verbete “fermentação”: 

O enaltecimento de uma Matéria à sua par-
te essencial por meio de um fermento que 

penetra toda a massa e nela opera de ma-
neira peculiar, agindo imediatamente so-
bre a natureza espiritual. Assim, verifica-se 
que se trata de um agente de fermentações 
medicinais que tendo pouco valor simbóli-
co produz a substância mais nobre que a 
natureza nos permite alcançar (Rulandus, 
2012, p. 122, tradução nossa). 

Sobre esta fase da fermentação, Hillman já 
havia feito paralelo entre a alma e uma vaca. Ao 
explicar circulações e re-circulações de ideias, 
ele nos lembra da origem primordial do queijo 
e da cura: “Informações e influências nutrem so-
mente depois de terem sido um pouco fermen-
tadas e cozidas. Pense na alma como uma vaca 
com vários estômagos” (Hillman, 2011, p. 69). 
Em outro momento da mesma obra, ele confirma 
a importância do coalhar: “a fermentação enco-
raja a coisa a enriquecer-se, a partir de sua pró-
pria obscuridade interna” (Hillman, 2011, p. 75).

Pode não nos cheirar muito bem os momen-
tos em que a análise psicológica exala confu-
sões ao ego, escuridão de consciência, onde as 
verdades fixas vão se tornando relativas e por 
vezes mentirosas — o que alquimistas chama-
riam de fase nigredo. É neste momento de des-
construção da matéria que se propicia o nasci-
mento de outra versão dessa mesma matéria, 
agora “mais essencial”, nas palavras de Ru-
landus: “depois da fermentação devemos nos 
calar, por período de quarentena”. (Rulandus, 
2012, p. 121, tradução nossa).

Pingo
O chamado “pingo” é uma quantidade de 

alguns mililitros do soro5 coletados da fabrica-
ção do queijo da produção anterior, armazena-
da e passada à produção atual. Nessa pequena 
quantidade de líquido estão contidas as fermen-
tações características daquele tipo de queijo, 
transmitidas em características de paladar pela 

5 Meio litro para cada 100 litros de leite, segundo alguns livros 
de receita.
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continuidade do processo linear. Assim, é neces-
sário que o queijo consumido hoje tenha recebi-
do o pingo do queijo feito na semana passada, 
que, por sua vez, recebeu o pingo do queijo de 
um mês, um ano ou até mesmo de uma época 
em que uma família emigrou de outro país.

É esse sabor característico que vai diferenciar 
os queijos de cada região de um país e até mes-
mo de uma família produtora para outra, como 
se fosse um complexo cultural psicológico. Em 
linguagem culinária, é o chamado terroir6, termo 
francês que especifica um conjunto de fatores 
geográficos: topografia, pluviosidade, geologia, 
características do clima, entre outros.

Nas palavras da pesquisadora Célia Lúcia 
Ferreira, da Universidade Federal de Viçosa: “Es-
sas bactérias que estão no pingo vão direcionar 
a próxima fermentação, então elas é que man-
têm a uniformidade do produto” (Ratton, 2011). 

Sabemos, assim, que queijos e humanos, ou 
qualquer outra matéria, não são algo à parte de 
seu meio, mas constituídos a partir de todo seu 
entorno. Em significativa coincidência, é ainda no 
início de suas pesquisas que o jovem Jung cons-
tata e consegue até mesmo medir o compartilha-
mento dos complexos psicológicos entre membros 
da mesma família. Em sua série de palestras no 
Tavistock Institut, ele faz gráficos de palavras que 
extrapolavam em tempo elevado de reação entre 
pessoas de uma mesma família. As mesmas pa-
lavras faziam irmãos e pais demorarem para res-
ponder. Ali um complexo inconsciente atrasava o 
processamento do ego (Jung, 2008b, p. 88, § 155).

Como no queijo, junguianos dirão que no pro-
cesso de cura da psique os motivos ancestrais, 
tanto da família de origem quanto dos arcaicos 
da espécie humana, são observáveis em uma 
pessoa, mesmo que a análise seja individual: 

Exatamente como o corpo humano repre-
senta um verdadeiro museu de órgãos, 
cada qual com sua longa evolução histó-

6 Abrasileirado por alguns produtores como “trem-ruá”, na ex-
pressão do produtor Túlio Madureira (Portal do Queijo, 2024).

rica, da mesma forma deveríamos esperar 
encontrar também, na mente, uma orga-
nização análoga. Nossa mente jamais po-
deria ser um produto sem história, em si-
tuação oposta ao corpo, no qual a história 
existe.  (Jung, 2008c, p. 67). 

Queijeira de profissão, dona Waldete Aparecida 
Alves da Silva, da região da Canastra (MG), explica 
o que pode acontecer se não se utilizar essa antiga 
técnica: “O pingo significa o fermento do queijo, faz 
o queijo ficar mais saboroso. Se não pôr o pingo, ele 
fica aquele queijo meio borrachento” (Ratton, 2011).

Coagem e prensa
Talvez Heráclito estivesse colocando na pren-

sa um queijo do tipo feta, de ovelhas, tradicional 
na Grécia, enquanto dizia que “É morte para a 
alma tornar-se úmida” (Heráclito, 2012, p.143). 
Em sua pesquisa sobre alquimia, James Hillman 
constatou a função do fogo, em especial a natu-
reza do carvão, que “dá um fogo mais puro, onde 
tudo o que é supérfluo já foi queimado” (Hillman, 
2011, p. 49). É dessa maneira que se busca a eli-
minação suficiente de água para a formação de 
um queijo não ressecado, pois a gordura protei-
ca continua trazendo maciez. Diferente do leite, 
disponível na natureza sem a intervenção huma-
na, o queijo é opus, obra construída e cuidada, 
como nos diz o antigo linguajar alquímico: “o 
alquimista trabalha com essências; essa nature-
za tratada, cozinhada, conquistada, não com a 
natureza crua” (Hillman, 2011, p. 41).

Manusear um queijo é muito mais fácil do 
que transportar leite, com seus riscos de azeda-
mentos. Assim, não nos é muito difícil comparar 
isso ao processo descrito pela psicologia arque-
típica ao tomar como exemplo a alquimia: 

Somente quando a substância foi intei-
ramente cozida, e foi verdadeiramente 
separada de seu modo de ser histórico e 
habitual, pode-se dizer que uma alteração 
foi alcançada. Então a substância, que a 
psicologia poderia chamar de um comple-
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xo, torna-se menos autônoma e mais ma-
leável e fundível, tendo perdido sua inde-
pendência como um objeto intratável que 
objeciona e resiste (Hillman, 2011, p. 58).

Nessa busca pela essência do leite, o mo-
mento de talha de um laticínio dá início à coa-
gulação, o que não é coincidência ao pensarmos 
na operação coagulatio, da antiga alquimia. Par-
tículas vão se aglutinando e solidificando, come-
çando a formar uma massa branca que se tornará 
o queijo, ou uma nova consciência, na metáfora 
humana. Imaginemos aqui os possíveis parale-
los de uma transformação de mente, a metanoia 
alquímica, uma pessoa que, ao amadurecer, se 
torne mais segura, não rígida, mais consciente 
de quem se é — não por determinação do ego, 
mas pela conversa interior entre ego e Self.

Um mestre queijeiro passando por análise 
poderia traçar paralelos entre sua arte ancestral 
e essa nova arte: aos poucos, durante a conver-
sa com alguém que traz ideias novas, não per-
cebidas, sugestões de observações através de 
outros pontos de vista, que vão se juntando a 
outras percepções, que promove uma imagem 
que abre novas conexões mentais, a psique co-
meça a ter maior percepção de quem ela é mais 
próxima de seu todo, na sua circularidade, muito 
maior do que um ego, mas sem a inflação deste.

É na fase da prensagem que o queijo passa 
pela coagem, discriminando-se em uma separatio 
alquímica o líquido, já quase sem proteínas, e a 
massa sólida e branca que irá para a prensa, uma 
forma cilíndrica com fundo falso e furos7, para 
ainda acontecer o escoamento de mais água, o 
que deixa o queijo cada vez mais próximo de sua 
essência proteica. Os analistas também sabem 
que, sem a pressão, a prensa dos dois polos de 
opostos, não acontece a chamada função trans-
cendente, abertura para o nascimento do símbolo 
(Jung, 1987, p. 157, § 503). Quando o ego desiste 
de ele próprio resolver a problemática, suas defe-

7 Formas de queijo atualmente são feitas de PVC ou silicone, 
mas inicialmente eram produzidas com tronco de árvore cor-
tado em lâminas e escavado por dentro.

sas diminuem e então surge o símbolo, vindo do 
inconsciente, a fim de representar simbolicamen-
te a integração dos opostos.

Jung conhecia o processo psicológico de for-
mação de símbolos provindos do inconsciente e 
o identifica com os procedimentos alquímicos ao 
mencionar a elaboração da ideia até seu menor 
denominador, buscando “a eliminação de tudo 
o que é supérfluo e adesão a todos os produtos 
meramente naturais” (Jung, 1987, p. 142, § 486).

Psicologicamente falando, trata-se das ideias 
que vão se tornando cada vez mais perceptíveis 
e concretas à consciência, de uma discrimina-
ção para melhor apreciação. Assim como se di-
ferencia a quantidade de litros de leite que se 
transformará em um pedaço de queijo, podemos 
também pensar o sofrimento da alma: “não po-
demos manejar todo o sofrimento [...], somente 
aquela parte que foi separada e tomou uma for-
ma reconhecível” (Hillman, 2011, p. 60).

Ideias que estava diluidamente vagas, repri-
midas no inconsciente pessoal, ou ainda poten-
ciais coletivos não imaginados por determinado 
indivíduo, que vão aos poucos tomando forma 
mental e passam a um estado mais firme, ma-
nejável pelo ego e menos efêmero, mais dura-
douro. Certo paciente disse: “Eu falo uma ideia 
maluca aqui e você me escuta, aí eu não posso 
fazer de conta que eu nunca pensei isso, porque 
você já me escutou e guardou na sua memória”. 

Mas a prensagem não é nada suave, como 
também não o é o amadurecimento psíquico. 
Normalmente a pressão aplicada ao queijo é até 
40 vezes o seu peso (Cavalcante, 2004, p. 29). 

É com a coagulação e a prensagem que o queijo 
chega à forma que conhecemos, embora sua mas-
sa ainda não esteja madura, necessitando ainda, 
por isso, do processo de cura para tal instância.

A alquimia trata pelo nome de coagulatio a 
solidificação, a consubstanciação, a encarna-
ção. Não por acaso, um dos ditados mais repeti-
dos nos antigos tratados alquímicos é “dissolva 
e coagule”8.

8 Solve et coagula, nos textos em latim.
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Edinger nos deixa entender que, ao conver-
sar com alguém sobre um complexo, isso vai fa-
zendo com que aconteça uma passagem de uma 
ideia solta, uma fantasia que a consciência logo 
abandona, para um assunto que ganha densida-
de, visto que agora há uma testemunha e se tor-
na mais audível, um pouco mais concreto: 

A Coagulatio é um processo de secagem. 
Um importante componente da psicotera-
pia envolve a secagem de complexos in-
conscientes que vivem na água. O fogo ou 
intensidade emocional necessária para 
esta operação parece residir no próprio 
complexo tornando-se atuante tão logo 
o paciente tenta tornar o complexo cons-
ciente mediante o compartilhamento com 
outra pessoa (Edinger, 1990, p. 61). 

Nas palavras de Hillman, o processo é cons-
tante e multifacetado, pois “somos o cozinhei-
ro e também aquilo que é cozido” (Hillman,  
2011, p. 66).

Outra coincidência laticínia significativa se 
encontra, por exemplo, na mitologia hindu, em 
que o mundo como o conhecemos hoje se inicia 
com uma espécie de queijo ou manteiga. A ori-
gem do mundo acontece com a divindade Mat-
sya se transformando em um peixe, que se de-
bate em um oceano de leite até que este ganhe 
consistência.

Na Bíblia, o primeiro capítulo de Gênesis 
também poderia lembrar o processo de prensa-
gem e forma da fabricação de queijo coagulado, 
quando o deus Iawe faz a separação entre terra 
e água. 

De forma semelhante podemos trazer à prosa 
a fala de Jung (Jung, 1987, p. 47, § 366) quando 
este nos apresenta, como uma comparação, que 
a construção do ego seria parecida com a cons-
trução de uma ilha, que aos poucos vai receben-
do sedimentos, solidificando-se em coagulações 
de grãos de areia, conchas, terra, madeira, em 
um elevado de terra que já principiava no fundo 
do oceano.

Nesta perspectiva, é aos poucos que se dá 
a ampliação de consciência durante o processo 
de análise: uma ideia que surge como aparente 
desconforto ao já estabelecido ego e, fazendo 
sentido, vai aos poucos se tornando familiar e 
fazendo discriminação entre uma instância ante-
riormente confusa e indiscriminada.

Se pensarmos o queijo como sendo uma 
espécie de essência do leite, do qual foi tira-
do aquilo que anteriormente era água, pode-
mos ter uma alegoria do conceito junguiano  
de individuação: 

A individuação, em geral, é o processo de 
formação e particularização do ser indivi-
dual e, em especial, é o desenvolvimento 
do indivíduo psicológico como ser distin-
to do conjunto, da psicologia coletiva. 
É, portanto, um processo de diferencia-
ção que objetiva o desenvolvimento da 
personalidade individual (Jung, 2021,  
p. 467, § 853).

Salga
Um queijo sem sal é chamado na culinária 

de insosso; curiosamente, essa mesma palavra 
é usada para se referir a uma pessoa ou even-
to que seja desinteressante, monótono ou sem 
graça. É o sal um produto amplamente citado em 
receitas, tanto culinárias quanto alquímicas9. 
Normalmente sua prescrição aparece como uma 
deliberação subjetiva: “colocar sal a gosto”. 
Em matéria de queijo, “o sal acentua o sabor e 
ajuda a garantir as boas condições do pingo”  
(Ratton, 2011).

9 Cozinheiros sabem que a função do cloreto de sódio (NaCl), o 
sal de cozinha, é tanto temperar quanto prolongar a vida de 
um queijo, pois atua como conservante na atividade enzimá-
tica e na dessoragem, a eliminação de água. Consultores de 
fabricação de queijo alertam para o cuidado a se ter com o 
sal: “Sua utilização deve ser bem conduzida para um correto 
processo de maturação, pois pode prejudicar a atividade mi-
crobiológica e enzimática. Logo, sugere-se salgar os queijos 
apenas quando atingem fermentação adequada, com o intui-
to de não inibir a ação do fermento” (Milkpoint, 2024).
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Nos tratados alquímicos, o sal filosófico é o 
corpo não volátil, o que traz fixidez. Não pega 
mais fogo, mas é capaz de absorver a umidade10.

Se na expressão alquímica há concentração 
de luz dentro de um grão de sal, na cozinha 
poderíamos popularmente dizer que há no sal 
vulgar uma concentração de sabor. Aqui precisa-
mos diferenciar que, em si, o sal não é saboro-
so. Não vemos alguém em sã consciência dizer: 
“que vontade de comer sal”. Por outro lado, não 
é usual vermos alguém com vontade de comer 
alguma refeição “sem sal”, a menos que seja de-
terminação médica. 

A função do sal é ressaltar o sabor que já 
existe no alimento: “O sal torna a parte salgada 
de um alimento ainda mais potente que as ou-
tras, mais fácil de ser percebida pelo paladar”, 
explica a bioquímica Maria Inés (Genovese, 
2024). Um queijo sem sal poderia ser tão nu-
tritivo quanto um queijo com sal. Isso não faria 
diferença ao aspecto nutricional. A grande dife-
rença parece ter relação com o paladar, o sabor, 
o gostar de comer aquilo em específico. Algo 
como uma busca pela vida, não pela sobrevi-
vência apenas mecânica, insossa; semelhante à 
busca mencionada pela poetiza mineira Adélia 
Prado, que sabe que há algo maior que o queijo:  
“Eu não quero a faca / Eu não quero o queijo / 
Quero a fome” (Prado, 1978, p. 73).

No Novo Testamento, o sal também apare-
ce como de grande importância na metáfora 
sobre como fazer a vontade de Deus: “Vós sois 
o sal da terra. Ora, se o sal perde o sabor, com 
que lhe será restituído o sabor?”. (Bíblia, 2002,  
Mateus 5:13-14).

Na tradição alquímica, sal é qualquer pro-
duto que reste após uma calcinação. É aquilo 
que não pega mais fogo, os chamados “restos 
incombustíveis da calcinação”. Na expressão 
de um paciente de oito anos brincando durante 

10 Observando cinzas de plantas em experiências alquímicas,  
observamos dois tipos diferentes de sais. O primeiro, Sal Salis, 
solúvel, que pode virar tintura e unguentos, e o segundo é o 
chamado Sal Caput Mortuum, insolúvel em água, mais está-
vel, mais fixo.

sua sessão de análise após ter queimado seus 
desenhos de monstros: “olha, sobrou esse ne-
gócio cinza e esse outro que é carvão. O carvão 
a gente vai guardar pra queimar de novo semana 
que vem. Esse pó cinza a gente guarda porque  
ele é antifogo”.

Em linguagem alquímica, Hillman nos explica 
que o sal “torna possível aquilo que a psicologia 
chama de ‘experiência sentida’” (Hillman, 2011, 
p. 93). O sal alquímico está correlacionado à 
possibilidade de se familiarizar com o sofrimen-
to impossível de ser solucionado objetivamente,  
“a alma lambe suas próprias feridas para retirar 
delas seu sustento. Fabricamos sal em nosso 
sofrimento e, ao mantermos fé neles, ganha-
mos sal, curando a alma de sua carência de sal”  
(Hillman, 2011, p. 93). Nos tratados alquímicos, 
o enxofre faz uma penetração rápida na maté-
ria, mas não necessariamente duradoura; mui-
to diferente do sal. “Aquilo que resulta da cura 
do sal é um novo sentido do que aconteceu, 
uma nova apreciação de seu valor para a alma”  
(Hillman, 2011, p. 94). A função do sal é “fixar, 
corrigir, cristalizar e purificar” (Hillman, 2011, 
p.112). Certo paciente lamentava consideravel-
mente seu azar nos negócios durante a pande-
mia de covid, falando com mágoa e uma raiva 
velada, sendo assombrado por uma depressão. 
Em certa sessão, com ego mais relaxado, disse: 
“eu só volto a trabalhar se for para ter a vida boa 
que eu tinha antes”. Suas sessões eram lamen-
tos, luto, até que aos poucos foi percebendo que 
isso funcionava como uma espécie de protesto, 
mas que isso não servia para a mudança da situ-
ação. Constatava agora seus erros administrati-
vos, além do azar que aplacava não só a ele, mas 
a toda a humanidade. Essas novas reflexões não 
resolviam seu problema profissional, mas lhe 
permitiam achar um sentido, visto que muitas 
outras pessoas no mundo todo passavam por 
uma dor semelhante. Também começava a loca-
lizar nele próprio uma responsabilidade por ter 
deixado os negócios de maneira vulnerável. Nas 
palavras de Hillman: 
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[...] a questão aqui é a capacidade de in-
ternalizar, de admitir e receber um proble-
ma em nossa natureza mais íntima como 
nossa natureza íntima. Isso seria salgá-lo. 
Um problema encontra sua solução so-
mente quando ele é adequadamente sal-
gado, pois aí ele nos toca pessoalmente, 
penetrando naquele ponto em que pode-
mos dizer: “Tudo bem, eu admito, rendo 
me; é realmente um problema meu; tem 
que ser”. O gosto dessa experiência é 
amargo, humilha e dura — uma solução 
durável (Hillman, 2011, p. 104). 

Jung relembra que “a dosagem do sal é uma 
arte: deve ser tomada com grano salis, não com 
uma ironia amarga e corrosiva, sarcasmo picante 
ou dogmas fixos imortais, mas o toque habilido-
so que dá o sabor” (Jung, 1985, p. 236, § 320). O 
sal como remédio “na diluição correta acelera a 
cura” (Hillman, 2011, p. 124).

Cura
Como já dito anteriormente, a invenção do 

queijo parece ter origem na necessidade de ar-
mazenar o leite, que, no formato líquido, estra-
garia mais fácil que sua compactação sólida. 
É dessa necessidade que nasce o processo de 
cura. Mais curado, mais maturado, o queijo fica 
mais resistente e mais saboroso.

Assim que um queijo acaba de ficar pronto, 
prensado e enformado, ainda contém bastante 
água. Sua cor é branca; é o chamado “queijo 
fresco”. Ele só vai se tornar amarelado à medida 
que passar pelo processo de cura, o que pode 
nos lembrar a fase chamada pelos alquimistas 
de citrinus. Um amarelamento que começa a 
partir do branco, chamado de “albedo”. Quan-
do se acha que tudo está claro e objetivamen-
te resolvido, a cor branca adquire um tom de 
gelo, creme, e aparece o amarelo (Jung, 1994,  
p. 497, § 558). 

Na cura, o queijo perde o excesso de água, 
mantendo sua gordura, o que não o deixa res-
secado. Poderíamos dizer que ele fica mais pró-

ximo do que ele é de verdade, uma espécie de 
essência, mas sem perder sua materialidade.

A preferência do queijo branco ao queijo 
curado é recente, como explica Luciano, produ-
tor de queijo da região da Canastra (MG): “Já 
tem uns trinta anos que começou a se traba-
lhar com queijo fresco, por que antes não saía 
queijo fresco daqui, só saía queijo maturado” 
(Ratton, 2011). Essas mudanças comportamen-
tais no consumo do queijo se devem também 
às tecnologias elétricas. É com o advento da 
geladeira que se torna cada vez mais comum o 
consumo de queijo branco, mais recomendado 
pelos nutricionistas, por conter menos gordura e 
ser menos calórico, além de mais barato: “Com a 
facilidade do transporte, não era mais no lombo 
de mula ou do carro de boi, o queijo chegar fres-
co no local de venda, isso foi mudando o hábito 
alimentar; foi aí que nós começamos a rejeitar o 
queijo maturado”, diz o queijeiro. (Ratton, 2011).

Em matéria de queijo (assim como também 
algumas carnes11), o processo de curar também 
pode ser chamado de maturar. É a ação enzimá-
tica que, administrada por uma ação humana, 
permite, em vez do natural “estragar”, conseguir 
maior maciez e ressaltar o sabor do alimento, 
como também faz o sal. Também se usa o termo 
“curar” na construção civil, em que esse termo 
significa “cuidar”, no sentido de evitar a evapo-
ração prematura da água na estrutura concreta-
da, o que poderia provocar trincas, fissuras.

Sobre cura como sinônimo de amadurecimen-
to, trazemos a explicação pelo produtor Zé Mário 
Oliveira, da Serra da Canastra: “Uns fala curado, 
outros fala maturado. Nóis fala é curado”. (Ratton, 
2011). Nesta perspectiva, curar é amadurecer.

Talvez estivesse comendo um queijo suíço, 
em 1932, quando Jung colocou a maturidade 
como um dos tripés para o que chama de “perso-
nalidade”: “a personalidade já existe em germe 
na criança, mas só se desenvolverá aos poucos 

11 As enzimas da própria carne agiriam no período de descanso, 
de cura, de maturação, por volta de 15 a 20 dias, deixando a 
carne mais macia e suculenta e realçando o aroma e o sabor. 
Também chamado dry-age (Vilasbôas, 2024). 
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por meio da vida e no decurso da vida. Sem de-
terminação, inteireza e maturidade não há per-
sonalidade” (Jung, 1986, p. 177, § 288).

Sugerimos aqui pensarmos o processo psi-
coterapêutico no qual buscar a cura é buscar o 
amadurecimento, não necessariamente a remis-
são de sintomas.

O médico alquimista Paracelso também devia 
se inspirar em queijos ao imaginar que o ama-
durecimento da alma traz estabilidade, autenti-
cidade, sendo dinâmico, mas não algo de uma 
escolha que o ego possa fazer e se arrepender. 
Sobre isso Jung cita Paracelso: “O queijo não vol-
ta a ser leite, a coisa gerada também nunca tor-
nará a aparecer em sua primeira matéria” (Jung, 
1994, p. 333, § 430).

Se curar fosse apenas a eliminação do sin-
toma para que o sujeito melhore e volte ao seu 
estado anterior à crise (como costumam dizer 
os pacientes sofrentes: “Ah, como eu queria 
que tudo voltasse a ser como era antes”), vol-
taríamos ao mesmo estado emocional causa-
dor da crise e do sintoma. Assim teríamos um 
looping de melhora e retorno à situação ante-
rior, por sua vez propiciadora de uma nova e 
semelhante crise.

O cotidiano do processo de curar o queijo 
poderia nos lembrar o cotidiano de um proces-
so de análise, em que a sombra vem a receber 
luz. Nesses processos, tanto no queijo quan-
to na psique, a entrada de luz é fundamen-
tal, mas deve acontecer gradualmente, ses-
são por sessão, tomando luz de ambos os 
lados, como nos explica aqui o mestre queijeiro  
Ismar Pimenta: 

Às vezes se planta uma árvore ao lado da 
queijaria, pra não pegar o sol da tarde, 
e você consegue mudar a qualidade do 
queijo. A queijaria não pode tomar o sol 
da tarde porque o queijo artesanal ele é 
tudo natural, vocês não têm nenhuma câ-
mara, nenhuma geladeira, você tem que 
ter uma temperatura ambiente própria 
para a produção do queijo (Ratton, 2011).

Esse cuidado, sinônimo de cura, é demons-
trado na entrada gradual de luz nas várias áreas 
do queijo, preciosismo do processo maturacio-
nal. Assim ensina Waldete Aparecida, da região 
da Canastra (MG): “tem que virar os queijo todo 
os dia assim. Cedo e de tarde, pra eles amarelar 
por igual” (Ratton, 2011).

Nesta busca pela apuração do sabor, do se 
tornar mais íntegro, como mais próximo do que 
realmente se é, levantamos aqui a possibilida-
de de um conceito de cura que seja diferente do 
conceito de “ausência de sintomas”. 

Jung apresenta seu método como ferramenta 
para auxiliar o sujeito a se descobrir, perceber 
em si um modo mais autêntico, mais genuíno, 
observando com sua consciência as demandas 
do inconsciente e negociando estes posiciona-
mentos com as demandas dos que estão à sua 
volta. Não se trata de aumentar a adequação so-
cial. Diz ele sobre cura: “Para alguns pacientes 
é apenas necessária uma orientação [...] para 
outros cura significa transformação […] será um 
processo chamado individuação, tornar-se aqui-
lo que de fato é” (Jung, 1998, p. 7, § 11). Aqui, 
cura é sinônimo de individuação. Nos parece 
que para Jung o verbo “amadurecer” pode ser 
usado como sinônimo de “individuação”. Ao 
comentar sobre como poderia ser a formação de 
um professor exemplar aos alunos, é esta sua 
orientação: “Ninguém pode educar para a per-
sonalidade se não tiver personalidade. Não é a 
criança, mas sim um adulto quem pode atingir 
a personalidade como o fruto amadurecido pelo 
esforço da vida orientada para este fim” (Jung, 
1986, p. 177, § 289).

Na imaginação de um degustador de quei-
jos, Hillman fala aqui sobre cura, tanto de queijo 
quanto de alma: 

[...] somente quando a substância foi in-
teiramente cozinhada, e verdadeiramente 
separada de seu modo de ser histórico e 
habitual, pode-se dizer que uma alteração 
foi alcançada. Então a substância, que a 
psicologia poderia chamar de complexo, 
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torna-se menos autônoma e mais male-
ável e fundível, tendo perdido sua inde-
pendência como um objeto intratável que 
objeciona e resiste (Hillman, 2011, p. 58).

A descoberta do queijo é anterior à desco-
berta da psicologia profunda, mas muito antes 
desses dois já havia a psique. Portanto, não nos 
parece coincidência que esses dois tipos de cura 

sejam semelhantes. Em ambos os processos não 
há um fim, uma linha de chegada exata. Como a 
psique, o queijo artesanal é um organismo vivo, 
onde a fermentação acontece o tempo todo com 
as leveduras vivas agindo em seu metabolismo, 
alterando seu sabor. ■

Recebido: 23/02/2024 Revisão: 19/09/2024
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Abstract

Curing the cheese, curing the psyche: a metaphor
Observing the artisanal cheese manufacturing 

process, we can see a possible correspondence 
between the phases of this culinary operation and 
the process of analyzing the psyche. Both begin 
with a destabilization that can be conducive to 
building something closer to its essence or turn 
sour and become unbearable. Both in cooking and 
in depth psychology, this process can be given the 
same name: healing. Sometimes, it is also called 
maturation. Thus, we can imagine that more than 

ending the symptom the cure could mean a matu-
ration of the psyche. For this work, we will draw 
comparisons between three pieces of knowledge: 
the cheese production process (through testimo-
nies from master cheesemakers from the Minas 
Gerais region recorded in the film O mineiro e o 
queijo, directed by Helvécio Ratton, in 2011), the 
psychotherapy process in analytical approach 
and, on the third seat at the table for this conver-
sation, the tradition of alchemy. ■

Keywords: cheese, cure, maturation, alchemy, psychotherapy.

Resumen

Curar el queso, curar la psique: una metáfora
Observando el proceso de elaboración arte-

sanal del queso, podemos ver una posible co-
rrespondencia entre las fases de esta operación 
culinaria y el proceso de análisis de la psique. 
Ambos comienzan con una desestabilización 
que puede favorecer la construcción de algo 
más cercano a su esencia o volverse amargo e 
insoportable. Tanto en la cocina como en la psi-
cología profunda a este proceso se le puede dar 
el mismo nombre: curación. A veces también se 
llama maduración. Así, podemos imaginar que, 

más que acabar con el síntoma, la cura podría 
significar una maduración de la psique. Para 
este trabajo, realizaremos comparaciones entre 
tres saberes: el proceso de producción del que-
so (a través de testimonios de maestros que-
seros de la región de Minas Gerais registrados 
en la película O mineiro e o queijo, dirigida por 
Helvécio Ratton, en 2011), el proceso de psicote-
rapia en enfoque analítico y, en la tercera silla 
de esta mesa de conversación, la tradición de 
la alquimia. ■

Palabras clave: queso, curación, maduración, alquimia, psicoterapia.
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